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The article, after a short discussion of  the development of Italian studies on 
linguistic variation from Benedetto Croce to the  present day, investigates the 
idea that a real linguistic apocalypse is to be found on one hand, in what 
Calvino called “anti-language” (i.e. the often absurd and almost 
incomprehensible language of bureaucracy),  on the other, in what is known 
as “return illiteracy”, i.e. the constant and dramatic decrease in competence in 
proper Italian on behalf of increasing strata of population, a phenomenon that 
leads to the growth and spread of malapropisms. But variation and change 
should not be deemed as the symptoms of a would-be impending apocalypse, 
but rather as the signals of vitality, of a never-stopping new birth. 
 
 
Come tutti gli esseri viventi anche le lingue, fintanto 
che rappresentano reali strumenti di comunicazione, sono 
caratterizzate da variazioni e cambiamenti, che vanno pertanto 
considerati come fenomeni assolutamente fisiologici e non patologici. 
Ogni tentativo di imbrigliare, e talvolta, anche solo di orientare, tali 
spostamenti – che possono riguardare tutti gli aspetti costituenti di un 
idioma: dal lessico alla sintassi, dalla fonetica alla pragmatica, ecc. – 
pare destinato, se non a fallire, quanto meno a non raggiungere 
pienamente gli obiettivi auspicati. Ciò detto, è l’atteggiamento dei 
parlanti rispetto alla variazione e al cambiamento che determina il loro 
consolidarsi o il loro svanire. L’italiano non fa ovviamente 
eccezione. Non mancano, quindi, da un lato accaniti oppositori dei più 
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o meno recenti sviluppi della “italica favella”1 che in essi profilano 
scenari apocalittici di un inarrestabile processo di imbarbarimento 
socio-culturale; mentre, dall’altro s’incontrano fervidi sostenitori delle 
innovazioni, in cui leggono la capacità della lingua di adattarsi alla 
contemporaneità e, nel far ciò, un segnale della sua vivacità e vitalità, 
il gene stesso, apparentemente addormentato, parafrasando una 
metafora cara alla tradizione letteraria medievale da Boccaccio a 
Chaucer e ripresa nella Waste Land di T.S. Eliot, della sua continua 
rinascita: 
 
April is the cruellest month, breeding  
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. 
Winter kept us warm, covering 
Earth in forgetful snow, feeding 
A little life with dried tubers.  
           T.S. Eliot, The Waste Land, (1922:1-7) 
 
È in quest’ultima luce che ci proponiamo di interpretare il 
cambiamento linguistico, mentre è altrove, in territori confinanti con 
quello di cui ci occupiamo qui precipuamente, che ci pare si debbano 
semmai rintracciare i semi di un’apocalisse2, con significative ricadute 
negative sulla lingua, ma che non scaturisce da essa o in essa. 
 A partire da tutte queste considerazioni, nel presente contributo 
tenteremo di trattare della questione del cambiamento linguistico 
nell’italiano contemporaneo da una prospettiva che, audacemente, 
definiamo “filosofica”. Ciò significa che i fenomeni che lo 
caratterizzano non verranno descritti o analizzati in maniera 
sistematica e diffusa, ma ne verranno citati solo alcuni come spunto 
per una riflessione sugli atteggiamenti e le reazioni che suscitano nei 
parlanti, esperti e non. Per far ciò ci avvarremo anche di alcuni 
                                                    
1  Per citare parte del titolo di un’opera di Giacomo Castelvetro (Modena 1546 - Londra (?) 
1616): Il significato d’alquanti belli & vari proverbi dell’italica favella. 
2  Teniamo a precisare che l’uso di questo termine, così come pure l’interpretazione che ne 
diamo nel corso dell’articolo, ed in particolare nei paragrafi 3 e 4, ha un valore iperbolico (e 
provocatorio), volutamente ricercato in coerenza col titolo e col tema del Convegno in cui 
questo contributo è stato presentato.  
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dibattiti apparsi sulla stampa in relazione ai cambiamenti in atto. In 
seguito, anche mediante una breve disamina diacronica, si 
proporranno alcune considerazioni sulla natura etica ed estetica dei 
cambiamenti e sull’efficacia comunicativa che essi comportano con le 
relative implicazioni glottodidattiche. In conclusione, suggeriremo 
dove, a nostro avviso, vada rintracciata la vera apocalisse e quali siano 
i reali problemi del cambiamento, più sociale, che linguistico, 




[…] Del resto bisognerebbe intendersi su cosa sia lingua 
corretta. Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a 
rinnovarle all’infinito. I ricchi le cristallizzano per poter 
sfottere chi non parla come loro. O per bocciarlo. Voi dite che 
Pierino del dottore scrive bene. Per forza, parla come voi. 
Appartiene alla ditta. Invece la lingua che parla Gianni è quella 
del suo babbo. Quando Gianni era piccino chiamava la radio 
lalla. E il babbo serio. “Non si dice lalla, si dice aradio”. Ora, 
se possibile, è bene che Gianni impari a dire anche radio. La 
vostra lingua potrebbe fargli comodo. Ma intanto non potete 
cacciarlo dalla scuola. “Tutti i cittadini sono eguali senza 
distinzione di lingua”. L’ha detto la Costituzione pensando a 
lui. (Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, 1967) 
 
Sono trascorsi ormai quasi cinquant’anni dalla pubblicazione della 
nota Lettera a una professoressa, e indubbiamente molte cose sono 
cambiate da allora riguardo all’atteggiamento che l’opinione comune e 
la scuola hanno della variabilità e della correttezza linguistica.  
 Tuttavia, a dispetto dell’impegno che glottodidatti e linguisti hanno 
profuso per far comprendere la natura profonda e la ricchezza 
sociolinguistica delle lingue, non sono purtroppo infrequenti 
affermazioni come le seguenti (citate in Pona, 2010): 
 
ERRORE è molto grave usare ci per gli [...]. Si sta 
estendendo l’uso errato del pron. Gli anche per il f. e per 
il plur. Non si dice incontrò Teresa e **gli disse ma le 
disse; né si dice incontrai Gianni e Stefania e **gli dissi 
ma dissi loro. Non mancano però esempi illustri di gli per 
loro (ad es. in Boccaccio e in Manzoni): il gli, al plurale 
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rende il discorso più scorrevole, meno pesante. (Colonna, 
2001:89) 
 
Non me ne ero accorto, ma negli ultimi tempi si è 
insinuato nella lingua corrente un nuovo vizio: gli invece 
di le, riferito cioè a persona femminile invece che 
maschile. Sgradevole perché inutile. Vi sono casi, infatti, 
in cui una forma, anche erronea, ha a mio parere (e a 
parere di tanti altri) una giustificazione [...] ma quel 
povero le, che male ha fatto per essere messo in 
quarantena? Per cedere il posto a gli? Gli ha detto al 
posto di le ha detto mi sembra che suoni proprio male. Fa 
parte di quelle scorrettezze che non hanno ragione di 
essere. (Ottone, 2009) 
 
E l’uso “agrammaticale” (ma sarebbe forse più opportuno definirlo 
“avverbializzato”) del gli non è certo l’unico cambiamento ad essere 
soggetto a critiche e denunce da parte di chi invoca atteggiamenti 
puristici e prescrittivistici. Chi ritiene che il cambiamento linguistico 
(inteso qui come consolidamento nel tempo di una variabilità 
sincronica) sia il segnale di un decadimento, di una deriva dei 
costumi, spesso associa le innovazioni (che talvolta tali non sono 
affatto e rappresentano semmai lo sdoganamento, l’accettazione, e 
quindi la maggiore diffusione di fenomeni presenti anche da secoli 
nella lingua, ma che, fino a quel momento, hanno goduto solo di un 
prestigio celato – o covert prestige – e che per ragioni perlopiù 
estranee ai fatti di lingua propriamente detti, vengono ad un certo 
punto visti e quindi usati sotto una luce più positiva, almeno da una 
parte dei parlanti) ad una sciatteria sempre più imperante. Tuttavia, 
 
È singolare […] che la folla degli apocalittici che parlano 
di disastro e di disintegrazione della lingua […] non si 
preoccupi in genere di darne nemmeno un esempio, con 
la sola eccezione, mille volte ripetuta, della cosiddetta 
morte del congiuntivo, un fenomeno che, osservato con 




Di solito a elevarsi a difensori del conservatorismo linguistico sono i 
vecchi, mentre i giovani, da sempre, sono i principali fautori 
dell’innovazione. Ma la dicotomia di opinioni che si crea è anche tra 
esperti e non esperti. Accade quindi che anche i profani di questioni 
linguistiche3: 
 
[…] alle volte esperti in altre discipline, si impegnino 
nella difesa di quella che credono che sia la lingua 
italiana, mentre in realtà è la sua norma antiquata. Questa 
difesa è vistosa, alle volte addirittura rumorosa, perché 
invade i media, dai giornali a Internet, ecc. I linguisti 
italiani, tutti o quasi, “liberali” in fatto di buona norma, si 
tengono invece alla larga. Laissez faire, laissez passer: 
ben pochi, tra quelli che sarebbero autorizzati dalle loro 
conoscenze e dal loro mestiere, trattano tali questioni e si 
azzardano a dar consigli in fatto di lingua. (Renzi, 
2012:170) 
 
Allo scopo di illustrare questa dicotomia di atteggiamenti antitetici4 
analizziamo qui di seguito uno scambio molto interessante intercorso 
sulle pagine del Corriere della Sera tra il 21 e il 23 settembre 2010 tra 
Francesco Sabatini, linguista e presidente onorario dell’Accademia 
della Crusca e Giorgio De Rienzo (1942-2011), critico letterario e 
scrittore. Nel primo articolo (Lorenzo, 2010) Francesco Sabatini 
riporta alcuni esempi di non uso del congiuntivo presenti in opere di 
Manzoni e Bembo5 e afferma che “i cambiamenti più vistosi 
                                                    
3  Sul confronto tra le opinioni di addetti ai lavori e non su questioni inerenti il cambiamento 
linguistico suggeriamo anche la lettura di un articolo e il relativo nostro commento al link: 
http://www.laici.it/viewarticolo.asp?Id=2134. 
4  Siamo consapevoli che questa breve disamina non può fornire un quadro completo ed 
esaustivo della questione, peraltro assai eterogenea, variegata e complessa, della correttezza 
dell’uso del congiuntivo (a tal fine si rimanda, tra gli altri, ai lavori di  Berruto, 1987; 
D’Achille, 2007; Serianni e  Antonelli,  2011), ma, lungi dall’aspirare a tale intento, il suo 
obiettivo, come già dichiarato, è quello di offrire uno spunto di riflessione, a titolo 
puramente esemplificativo, su un tema che, forse più di altri, ha da tempo, e non sempre in 
maniera opportuna e con piena cognizione di causa, travalicato i confini della linguistica e 
della glottodidattica, suscitando reazioni e controreazioni anche tra i non addetti ai lavori. 
5  “Promessi sposi, capitolo 34: ‘Se mi si accostava un passo di più, l’infilavo addirittura il 
birbone’. Niente congiuntivo. Magari di Manzoni possono dire che era uno scapestrato e 
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riguardano l’accettazione di fenomeni di antica data che prima 
venivano censurati e che invece si sono affermati perché funzionano 
meglio. Se durano, un motivo ci sarà, no?”  
 Il giorno successivo, De Rienzo (2010) risponde in questi termini a 
quanto sostenuto da Sabatini: 
 
Persino Sabatini, presidente onorario della Crusca, non si 
scandalizza per la perdita del congiuntivo. Cita Manzoni 
quando fa dire a Renzo: “Se mi si accostava un passo di 
più, l’infilavo addirittura il birbone”. Omette però che 
Renzo è un contadino, che ha un bagaglio linguistico 
limitato. Nel nostro tempo di approssimazione dilagante e 
di appiattimento nella scrittura, la vittima più illustre è 
sicuramente il congiuntivo. Tentarne un elogio può 
apparire persino patetico. Pazienza. Certo c’è una legge 
che non perdona. L’uso la vince sempre nella lingua: 
congiuntivi (e condizionali) dunque hanno vita breve. Ma 
sarebbe bello tentare di resistere per restituire al nostro 
tempo, tutto proiettato su ciò che pare oggettivo e certo, o 
che spaccia come tale, ciò che invece è soggettivo ed 
eventuale. Il congiuntivo è modo dell’eventualità e della 
soggettività. Nelle frasi indipendenti sottolinea dubbi, 
desideri, esortazione. Nelle frasi subordinate si usa 
quando il verbo reggente esprime anche speranza o 
timore. Che obblighi chi lo usa a possedere bene lo 
strumento della lingua scritta è vero; che perciò sia 
destinato a scomparire in una società globalizzata che 
corre verso una lingua appiattita magari su una sintassi 
inglese di base è altrettanto vero. Ma si deve ammettere 
almeno che sia una perdita grave. Faccio solo un paio di 
esempi per cercare di chiarire le cose. “Sono sicuro che 
ciò può essere fatto”. “È certo che ciò può essere fatto”. 
Nel secondo caso, senza sofismi di raffinatezza 
espressiva, l’indicativo ci sta legittimamente, perché la 
frase reggente (“è certo”) figura una situazione di 
                                                                                                                
allora aspetti, prendo le lettere di Pietro Bembo: ‘Non ti bastavano le ingiurie se tu ancora 
quella ferita non mi davi’. Niente congiuntivo” (Lorenzo, 2010). 
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oggettività. Nel primo caso invece (“sono sicuro”) siamo 
nel campo della soggettività e quindi il congiuntivo 
diventa obbligatorio: “Sono sicuro che ciò possa essere 
fatto”. Non è una fisima solo grammaticale ma anche un 
problema di pensiero e di cultura, su cui sarebbe davvero 
delittuoso sorvolare. Oppure preferiamo adagiarci in una 
società in cui chiunque parli, come capita, pensi di 
detenere la verità e che tutto si possa risolvere in uno 
sbrigativo (pragmatico) indicativo? 
 
La spiegazione grammaticale offerta da De Rienzo è inattaccabile. 
Non vi è infatti alcun dubbio che il congiuntivo sia il modo 
dell’incertezza e della formalità, oltre che della dipendenza sintattica. 
Del resto, da un recente studio (Lo Duca, 2012), risulta che la 
percentuale di studenti italiani dalla V Primaria e fino al Liceo che 
hanno una buona competenza e metacompetenza sull’uso del 
congiuntivo non è così bassa come ci si potrebbe attendere6. 
Ciononostante le opinioni di De Rienzo, che pur non essendo un 
linguista stricto sensu era comunque un esperto di un’area affine e 
limitrofa, viene sostenuta anche da giornalisti dal grande impatto 
mediatico (come già spiegato più sopra nella citazione di Renzi): 
 
La crisi del congiuntivo, quindi, non deriva dalla pigrizia, 
ma dall’eccesso di certezze. […]. La crisi del congiuntivo 
coincide col tramonto di verbi quali “penso”, “credo”, 
“ritengo”. Pochi oggi pensano, credono e ritengono: tutti 
sanno, invece, e comunicano. L’assenza di dubbio è una 
caratteristica della nuova società italiana. (Severgnini, 
2004) 
 
In questo atteggiamento si evidenzia una, peraltro almeno in parte 
legittima, interpretazione della lingua come specchio della società che 
la produce, la usa e la modifica, ma, ci pare, se ne tende a fornire 
                                                    
6  Lo Duca (2012): “Tutti hanno ben chiaro in testa che, a differenza dell’indicativo che nel 
paradigma verbale è il modo del certo e del reale, il congiuntivo è invece il modo che 
rappresenta l’incerto, l’ipotetico, il probabile […] Anche i più grandi condividono la 
convinzione che il congiuntivo sia il modo dell’incertezza, e a volte riescono ad argomentare 
in  maniera molto convincente. […] È  abbastanza diffusa, soprattutto (ma non solo) tra i più 
piccoli, anche l’idea che il congiuntivo si trovi in frasi dipendenti […]”. 
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quasi esclusivamente una lettura semplicisticamente negativa e 
pessimistica. 
 Ciò che dunque stupisce il sociolinguista e il glottodidatta 
sociolinguisticamente consapevole in questo pensiero è 
l’accostamento di un processo fisiologico della lingua quale è quello 
del cambiamento ad una sorta di degenerazione inarrestabile, presunto 
riflesso di un malcostume sociale più profondo e radicato.  La 
controrisposta di Sabatini (2010) non si fa attendere: 
 
Nel Corriere di ieri Giorgio De Rienzo giustamente 
chiede prudenza nel tagliar corto su certi usi del 
congiuntivo […]. Ma va un po’ più in là quando toglie 
dal gioco Manzoni […] come esempio di periodo 
ipotetico con doppio indicativo, invece che con 
congiuntivo e condizionale […] Manzoni, dice l’amico 
De Rienzo, in quel punto fa parlare il contadino Renzo. 
Vero. Variazioni di questo tipo nel suo romanzo ci sono, 
eccome. Non dimentichiamo, però, che in questo, come 
in molti altri casi, il Nostro tende in generale ad 
appianare un bel po’ la lingua patria, a ridurre le 
differenze tra colloquialità e stile sostenuto. Ma, 
soprattutto, non è qui il punto principale della questione. 
Quel tipo di costruzione non è, nella lingua italiana, un 
tratto di pura rusticità: è molto antico ed è presente in 
passi nient’affatto espressionistici di scrittori di classe. 
Citavo già Bembo, e ora aggiungo Machiavelli (Arte 
della guerra: “Braccio cercò di occupare il regno di 
Napoli, e se non era rotto e morto all’Aquila, gli 
riusciva”), Varchi, Baretti, Bettinelli, ecc., a parte, 
naturalmente, i testi più sbrigativi (di Michelangelo, per 
esempio) e quelli teatrali. Un costrutto molto simile (con 
un congiuntivo e un indicativo) abbonda ancor più in testi 
di ogni epoca […]. In breve: la tendenza a semplificare 
queste costruzioni bilanciate tra congiuntivo e 
condizionale è di antica data; nell’uso odierno riaffiora 
spesso nei giornali e in qualche saggista, oltre che nella 
narrativa. È uno dei tanti tratti del parlato, certo, ma non 
è un male di per sé che sia presente nel repertorio di 
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giovani scriventi, purché questi conoscano anche l’altro 
tipo di costruzione e scelgano secondo i casi. 
 
Punto chiave del commento di Sabatini è pertanto la consapevolezza 
della scelta che si compie, non solo in termini semantici, ma 
soprattutto in relazione all’adeguatezza e all’appropriatezza 
sociolinguistica. Per cui il non uso del congiuntivo non sarebbe 
equivalente se frutto di una scarsa (o nulla) competenza o se invece è 
dichiaratamente ed esplicitamente inteso a segnalare uno scopo 
funzionale: 
 
Il congiuntivo è un elegante modo verbale che serve a 
indicare un’azione incerta, ipotizzabile, desiderata, 
dubbia. È per questo, probabilmente, che il suo uso è così 
soggettivo: c’è chi rispetta le regole grammaticali e chi 
no, a volte per vezzo altre per vizio, in maniera 
sintatticamente trasversale rispetto al livello socio-
culturale del soggetto, parlante o scrivente che sia, dalla 
velina all’intellettuale. Non è rimasta nella storia della 
televisione, e di per sé neppure della lingua italiana, ma è 
rivelatrice di una tendenza nazional-popolare, quella 
volta che Manuela Arcuri – qui simbolicamente assurta a 
grado zero della scrittura – a un festival di Sanremo, per 
poter dimostrare le sue doti chiromantiche, chiese a Pippo 
Baudo, tenendogli al mano: “Vuoi che te la leggo?”, così 
come non è rimasta nella storia del giornalismo, e di per 
sé neppure della lingua italiana, ma è ugualmente 
rivelatrice di una tendenza radical-chic, la volta che 
Eugenio Scalfari – qui ironicamente assurto a grado 
massimo della scrittura – su Repubblica, iniziò un 
editoriale con la sentenza: “Credo che Dio è 
un’invenzione della mente”. (Mascheroni, 2009) 
 
Mentre la frase pronunciata da Manuela Arcuri sarebbe da considerare 
un chiaro errore, quella di Scalfari avrebbe l’obiettivo di esprimere 
una senso di certezza, di convinzione personale, appena mitigata dal 
verbo “credo”.  
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 A dimostrazione della sensibilità crescente che molti sembrano 
avere rispetto al tema, nello stesso articolo l’autore sottolinea altresì 
che: 
 
[…] il congiuntivo oggi viene sostituito dall’indicativo 
molto meno di quanto si pensi. E quando ciò accade, in 
molti casi la sostituzione è considerata tollerabile. […] 
Consapevoli, peraltro, del fatto che l’uso, l’abuso o il 
disuso di tale raffinato modo verbale sia (o è, a seconda) 
un argomento amatissimo dalla stampa: spulciando negli 
archivi storici dei grandi quotidiani italiani dell’ultimo 
decennio, si scopre che il tema “congiuntivo” viene 
affrontato, in media, dieci volte l’anno. Quasi più del 
surriscaldamento globale e dello scioglimento dei 
ghiacciai, notizie notoriamente di ben maggiore urgenza 
per la vita sociale del pianeta. (Mascheroni, 2009) 
  
A conferma di questa sensibilità diffusa segnaliamo addirittura la 
nascita su Facebook di gruppi come quello dal significativo nome 
“Lottiamo contro la scomparsa del congiuntivo” (https://www. 
facebook.com/groups/6447658107/), che conta oltre duemila membri 
e in cui vengono continuamente “postati”, anche con il supporto di 
molte immagini, esempi, talvolta esilaranti, ma reali, di usi ed abusi 
della lingua italiana, non solo relativi al congiuntivo. 
 Lasciando ora da parte il caso specifico del congiuntivo7 di cui non 
ci occuperemo oltre e che, come già dichiarato alla nota 3, abbiamo 
comunque preso solo come spunto per una riflessione sulle opinioni e 
le sensazioni che il cambiamento linguistico può suscitare nei parlanti, 
tanto esperti di lingua quanto profani, in buona sostanza, potremmo 
dire che la questione, nella controrisposta di Sabatini, viene spostata 
da un piano etico-estetico ad uno pragmatico e comunicativo, con 
importanti ed inevitabili conseguenze sul piano glottodidattico e, più 
in generale, educativo che affronteremo nei paragrafi successivi.   
 
                                                    
7  Moltissimi sono gli studi che se ne sono occupati da varie prospettive. A integrazione di 
quelli già segnalati alla nota 4, ne ricordiamo qui solo alcuni altri tra i più esaustivi ed estesi: 
Della Valle e Patota, 2009; Schena, Prandi e Mazzoleni, 2002; Schneider, 1999. 
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Etica, estetica ed efficacia della comunicazione: il punto di vista 
glottodidattico 
 
Già nel 1908, in un saggio di grande acume, lungimiranza e 
profondità, Benedetto Croce sottolineava il legame tra l’estetica e la 
linguistica spiegando che: “[…] perché la Linguistica fosse scienza 
diversa dall’Estetica, essa non dovrebbe avere per oggetto 
l’espressione, ch’è per l’appunto il fatto estetico; vale a dire, si 
dovrebbe negare che linguaggio sia espressione” (Croce, 1908:162).  
 In un lungo parallelo tra estetica e linguistica, Croce evidenzia 
dunque, come siano entrambe forme di espressione e gli errori di 
valutazione commessi in relazione alla prima siano traducibili in 
altrettanti commessi nella seconda8. Analogamente a quanto accade 
con i canoni per l’estetica, anche in fatto di linguaggio la non semplice 
scelta della forma dell’espressione implica la necessità di individuare 
dei modelli di riferimento:  
 
Dal pregiudizio di una misura razionalistica del bello, da 
quel concetto della falsa assolutezza estetica, che prende, 
infine, origine la ricerca della lingua modello, o dal modo 
di ridurre l’uso linguistico all’unità: la questione, come 
                                                    
8  Tra i molti individuati da Croce, segnaliamo qui uno che ci pare particolarmente 
interessante: “[…] La teorica (sic!) delle parti del discorso è, in fondo, tutt’uno con quella 
dei generi artistici e letterari, già criticata nell’Estetica” (1908: 165). Altrettanto interessante, 
dal punto di vista dell’educazione linguistica, appare l’intuizione dell’impossibilità della 
traduzione (1908: 166): “La Linguistica ha scoperto anch’essa il principio dell’individualità 
irriducibile del fatto estetico, allorché ha affermato che la parola è il realmente parlato, e che 
non vi sono due parole veramente identiche; distruggendo così i sinonimi e gli omonimi, e 
mostrando l’impossibilità di tradurre davvero una parola in un’altra, dal cosi detto dialetto 
alla cosi detta lingua, o dalla così detta lingua materna alla cosi detta lingua straniera”. Per 
certi versi più articolata e moderna appare l’ipotesi che al riguardo della traduzione avanzerà 
Calvino (1965): “La nostra epoca è caratterizzata da questa contraddizione: da una parte 
abbiamo bisogno che tutto quel che viene detto sia immediatamente traducibile in altre 
lingue; dall’altra abbiamo la coscienza che ogni lingua è un sistema di pensiero a sé stante, 
intraducibile per definizione. […]  Le mie previsioni sono queste: ogni lingua si concentrerà 
attorno a due poli: un polo di immediata traducibilità nelle altre lingue con cui sarà 
indispensabile comunicare, tendente ad avvicinarsi a una sorta di interlingua mondiale ad 
alto livello; e un polo in cui si distillerà l’essenza più peculiare e segreta della lingua, 
intraducibile per eccellenza, e di cui saranno investiti istituti diversi come l’argot popolare e 
la creatività poetica della letteratura”. Di fatto Calvino sembra individuare una sorta di 
diglossia ante litteram i cui costituenti sarebbero uno traducibile e uno intraducibile. Per 
comprendere il secondo non vi è altra via che la conoscenza profonda della lingua e della 
cultura d’origine che lo ha prodotto, ivi compresi i suoi specifici canoni estetici. 
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viene chiamata da noi in Italia, dell’unità della lingua. Il 
linguaggio è perpetua creazione; ciò che viene espresso 
linguisticamente non si ripete se non appunto come 
riproduzione del già prodotto; le sempre nuove 
impressioni dànno luogo a mutamenti continui di suoni e 
di significati, ossia a sempre nuove espressioni. Cercare 
la lingua modello è, dunque, cercare l’immobilità del 
moto. Ciascuno parla, e deve parlare, secondo gli echi 
che le cose destano nella sua psiche, ossia secondo le sue 
impressioni. (Croce, 1908:169-170)  
 
A questo punto, prima di addentrarci ulteriormente nella questione 
etica-estetica, vale la pena riflettere sul concetto di modello che 
Balboni (2011:61), descrive in questi termini: 
 
‘Modello’ è una nozione polisemica: viene usata 
 
a. come sinonimo di teoria […]; 
b. per indicare un’analogia […]; 
c. per evidenziare un esempio da seguire […] oppure 
da rifiutare 
 
in tutti i casi, l’idea è quella di una struttura formale che 
serve da punto di riferimento […]. 
 
In relazione a quanto proposto da Croce, e in una prospettiva di un 
modello di lingua da introdurre in classe, ci pare che la terza delle 
accezioni proposte da Balboni sia quella più pertinente. Poco oltre 
nello stesso volume Balboni spiega che in un modello sono solo le 
proprietà “essenziali” dell’oggetto a dover essere rappresentate, 
cosicché eventuali informazioni aggiuntive non lo appesantiscano e lo 
rendano pertanto poco funzionale o addirittura inutilizzabile. Questa 
stessa opinione ci pare traducibile, in termini linguistico-filosofici con 
implicazioni glottodidattiche, nell’impossibilità di una grammatica 
normativa, che già lo stesso Croce evidenziava:  
 
[…] l’impossibilità di una grammatica normativa viene 
riconosciuta anche da quelli che insegnano, allorché 
avvertono che lo scrivere bene non s’impara per regole, 
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che non v’ha regola senza eccezioni, e che lo studio della 
grammatica dev’essere condotto praticamente per letture 
ed esempi […]. Ben diverso è il caso in cui la 
Grammatica è intesa come mera disciplina empirica, e 
cioè come raccolta di schemi utili nell’apprendimento 
delle lingue, senza pretesa alcuna di filosofica verità […]. 
(Croce, 1908:107) 
 
Croce, si potrebbe interpretare, si oppone a una sorta di ossimorico 
solipsismo sociale elitario, secondo il quale le azioni linguistiche del 
gruppo autodeterminato ed autoreferenziale dei prescrittivistici e dei 
normativisti sono parte di una morale9 linguistica prestabilita da una 
soggettività del gruppo stesso e che il gruppo tenta di imporre a chi 
non vi appartiene.  
 L’unica alternativa appare quindi quella di una grammatica, che 
potremmo definire, multistratificata: una grammatica del parlato, una 
dello scritto, una del formale e una dell’informale, ecc. In altre parole 
una grammatica sociolinguisticamente sensibile e sostenibile. Altra 
caratteristica di questa particolare tipologia di grammatica dovrebbe 
essere la flessibilità controllata. Una grammatica, quindi, che non sia 
più superstiziosamente immobile e venerata come accadeva nel 
Medioevo10, ma che si presti ad un continuo, ma non per questo 
schizofrenico, riesame: “[…] la lingua […] non è già arsenale di armi 
belle e fatte, e non è il vocabolario, che, per quanto si concepisca 
progressivo e dell’uso vivo, è sempre cimitero di cadaveri più o meno 
abilmente imbalsamati, cioè raccolta di astrazioni” (Croce, 1908:170). 
Il principio fondante, nonché criterio di individuazione dei contenuti 
costituenti una siffatta grammatica dovrebbe essere quello della verità 
di cui ancora Balboni (2011:91) ci offre una lettura glottodidattica in 
                                                    
9  Sulla differenza tra morale ed etica in ambito glottodidattico si vedano le parole di Balboni 
(2011: 85): “[…] dimensione morale, cioè i mores ritenuti buoni dalle nostre società 
occidentali o quelli derivanti dall’‘imperativo categorico’ di agire seguendo quelle regole di 
comportamento personali che quella persona accetterebbe di proporre come legge 
universale, […] la dimensione etica, cioè delle azioni ritenute buone oggettivamente in sé, 
non per tradizione culturale o per morale soggettiva […]”. 
10  Croce (1908: 543) a tal proposito ricorda che “[…] vi furono di quelli che trovarono 
un’ispirazione divina nelle otto parti del discorso, notando ‘ctavus numerus frequenter in 
divinis scripturis sacratis invenitur” o nelle tre persone del verbo, destinate secondo essi “ut 
quod in Trinitatis fide credimus, in eloquiis inesse videatur’ […]”. 
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relazione all’idea di modello: “Progettare in maniera etica, mirando 
alla culturizzazione, socializzazione e autopromozione delle persone 
attraverso la lingua, significa progettare secondo verità, altrimenti si è 
fuori da una dimensione ‘etica’, cioè oggettivamente buona […]”. 
Viene dunque spontaneo interrogarsi su cosa si debba intendere per 
etica in ambito glottodidattico, con particolare riferimento ai modelli 
di lingua da proporre in classe. Per rispondere a tale quesito, come 
abbiamo già fatto altrove (Santipolo, 2008), può tornare utile avvalersi 
di un saggio di Søren Kierkegaard del 1843 intitolato Enten-Eller 
(reso in italiano con l’espressione latina Aut-aut) in cui propone una 
riflessione attenta, profonda e complessa sul rapporto tra estetica ed 
etica. Per il filosofo danese la scelta tre le due è basata su un rapporto 
dialettico ed è quindi libera ed esclusiva. Chi opta per l’estetica mostra 
indifferenza nei confronti dei valori morali a tutto vantaggio di quelli 
della bellezza e del piacere. Alla lunga, tuttavia, questa scelta produce 
noia e demotivazione in quanto legata alla contingenza, 
all’immediatezza, al carpe diem. Chi invece opta per l’etica segue 
ideali morali e cerca di assumersi responsabilità anche 
programmatiche. L’eticità, d’altro canto, può portare al 
convenzionalismo e al conformismo. Di primo acchito può forse 
sembrare poco congruo citare in questa sede una questione di tal 
genere, ma in realtà, a ben guardare, tanto l’etica quanto l’estetica 
hanno forte rilevanza nella didattica delle lingua e ancor più in una 
prospettiva di educazione linguistica. Se l’estetica è giocoforza 
vincolata all’immobilismo dei modelli precostituiti e predeterminati, 
la risposta può venire dall’alternanza, dall’oscillazione dei modelli 
nella logica teorico-pratica che altrove (Santipolo e Di Siervi, 2010) 
abbiamo definito della Classe a modelli variabili e che, in estrema 
sintesi, prevede l’individuazione dei modelli in base alle 
caratteristiche e agli obiettivi, pragmatico-comunicativi ed educativi, 
dei loro destinatari11.  
                                                    
11  Riportiamo qui, adattandolo e riducendolo, il passo in cui descriviamo nel dettaglio in che 
cosa consiste la CMV (Santipolo e Di Siervi, 2010: 12-18): “[…] introdurre il concetto di 
classi a modelli (linguistici) variabili, o CMV, nelle quali il focus della variabilità si colloca 
sulle esigenze comunicative, immediate o future, reali o prevedibili, dei discenti. Teniamo 
subito a precisare, comunque, che non si tratta di una scelta alternativa alle precedenti, 
peraltro assolutamente valide e ampiamente consolidate, ma piuttosto una opzione 
complementare. Per quanto riguarda lo specifico dell’italiano, a ulteriore sostegno della 
nostra proposta, riteniamo vada aggiunto anche che, mentre un tempo lo studio dell’italiano 
come lingua straniera era finalizzato in modo quasi esclusivo all’apprezzamento della nostra 
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 D’altronde, la nostra proposta appare in perfetta linea con quanto 
suggerisce Balboni (2011:87-89) quando afferma che l’educazione 
linguistica dovrebbe contribuire alla pursuit of happiness, a rendere la 
vita sceglibile, e con Freddi (1970) individua le sue finalità nei tre 
ambiti già accennati sopra: 
 
a. io e il mondo, gli ‘altri’ (culturizzazione); 
b. io con i vari ‘tu’ con cui convivo, collaboro e con-sento 
(socializzazione); 
c. io con me stesso (autopromozione). 
 
La variabilità controllata dei modelli linguistici diventa pertanto 
funzionale a un’educazione linguistica che superi l’estetica e si 
focalizzi sull’etica, fornendo in tal modo gli strumenti per raggiungere 
i propri scopi in tutte le dimensioni del vivere, scegliendo liberamente 
come farlo secondo l’implicazione: 
 
                                                                                                                
cultura intesa in senso ‘ciceroniano’, ossia culturalmente alto e perlopiù elitario, oggi, il gran 
numero di cittadini stranieri che decidono di venire a cercare fortuna nel nostro paese ha 
radicalmente trasformato le motivazioni di partenza allo studio. Appare dunque evidente 
come la scuola, di ogni ordine e grado, debba fornire modelli linguistici e culturali che 
siano, non solo formativi, ma anche dinamici e spendibili nella quotidianità. Per far ciò è 
dunque necessario che i docenti e gli operatori educativi in senso lato siano pienamente 
consapevoli delle finalità del loro intervento e offrano quindi modelli linguistici e culturali 
che siano realmente ‘utili’ e ‘usabili’ […]. Il concetto di usabilità è stato sviluppato in 
relazione alla praticità e alla facilità d’uso dei siti web […], ed è stato definito come ‘a 
quality attribute that assesses how easy user interfaces are to use’” (Nielsen, 2003). Le 
cinque qualità costituenti dell’usabilità sono: apprendibilità; efficienza; ricordabilità; errori; 
soddisfazione. Sulla base di quanto appena descritto possiamo definire l’usabilità applicata 
all’ambito glottodidattico e linguistico come il grado di corrispondenza tra le esigenze del 
discente e le risposte che trova nei modelli offerti dal corso che sta frequentando ed è su di 
essa che si poggia il concetto stesso di CMV: “[…] pensiamo che i criteri per costruire la 
CMV possano essere i seguenti: a.  insegnare ciò che è più utile prima di ciò che lo è meno o 
non lo è affatto. L’utilità sarà determinata dall’analisi dei bisogni, dapprima immediati e poi 
futuri, dei discenti e varierà quindi a seconda della loro tipologia (età, professione, 
motivazione allo studio dell’italiano, ecc.); b.  insegnare ciò che è più diffuso prima di ciò 
che lo è meno, non solo in termini di strutture grammaticali e lessico, ma anche di impiego 
macrosociolinguistico, tenendo conto del contesto specifico in cui si inseriscono gli stranieri. 
Per analoghe ragioni, potrà anche essere necessario mettere in secondo piano la correttezza 
formale (accuracy) a tutto vantaggio di quella socio-pragmatica e funzionale; c.  ne deriva 
che non sarà sempre possibile insegnare ciò che è più facile prima di ciò che è più difficile. 
Solo attraverso il perseguimento di questi obiettivi ci pare possibile creare quella continuità 
tra il mondo della scuola, nella sua accezione più ampia, vale a dire comprendendo qualsiasi 
percorso di educazione linguistica formale (scuola dell’obbligo, scuola secondaria, corsi 
privati e serali, educazione agli adulti, ecc.), e la società italiana, per l’inserimento nella 
quale l’allievo straniero si sta impegnando […]”. 
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Variabilità (variazione) → scelta → potenzialità espressiva. 
  
Essa può essere spiegata in questi termini: la variabilità linguistica 
(che si realizza attraverso la variazione) e che in ultima analisi sta alla 
base e può condurre al cambiamento, offre al parlante la possibilità di 
operare delle scelte tra diverse forme, che si traducono in altrettante 
potenzialità comunicative, pragmatiche ed espressive. In una 
prospettiva allargata, tali potenzialità costituiscono vie di accesso, da 
un lato, alla comprensione della società di cui si studia la lingua, e 
dall’altro alla conseguente interazione con essa e quindi al pieno ed 
efficace inserimento. Ma per poterle impiegare, e quindi per poter 
esercitare il proprio “diritto espressivo” è necessario conoscere e 
sapere adeguatamente dominare e utilizzare quanti più strumenti 
comunicativi possibili. Il raggiungimento di tale ambizioso obiettivo 
può avvenire appunto mediante l’adozione della strategia delle classi 
a modelli (linguistici) variabili, o CMV, nelle quali il focus della 
variabilità si colloca sulle esigenze comunicative, immediate o future, 
reali o prevedibili, dei discenti (cfr. Santipolo e Torresan, 2013). 
 Non vi è dubbio, ad ogni modo, che etica ed efficacia 
(comunicativa) quando siano opportunamente perseguite possano 
diventare veicolo di un’estetica della comunicazione non assoluta ma 
sociolinguisticamente contingente: in altre parole un testo, inteso in 
senso lato, è sociolinguisticamente ‘bello’ se sociolinguisticamente 
adeguato, a prescindere dai suoi contenuti. Ciò equivale a dire che la 
dialettica tra etica ed estetica che secondo Kierkegaard comportava 
una scelta esclusivistica (aut-aut) viene, non solo risanata, ma perde 
addirittura di senso, se letta sotto questa luce. Si potrebbe altresì 
aggiungere che il ‘bello’, così inteso, costituisce il fondamento del 
“piacere” del comunicare (come, tra l’altro, ci suggerisce il ben noto 
Modello olo-egodinamico di Renzo Titone 1976) e rappresenta 
pertanto la fonte principale di motivazione al miglioramento delle 
proprie competenze comunicative e, in ultima istanza, al più generale 
miglioramento di sé.  
 Superata in tal modo la dicotomia etica/estetica in ambito 
glottodidattico innanzitutto attraverso l’adozione di un atteggiamento 
non prescrittivistico e di fatto “antipuristico”, e in concreto attraverso 
l’impiego della CMV, si pone ora il problema di chiarire il ruolo dei 
modelli possibili, con particolare riferimento a quello della lingua 
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letteraria che spesso nella scuola italiana ha imperato e imperversato. 
Già nel 1964, in un’epoca, quindi, in cui l’italiano lingua pan-
nazionale era ancora in divenire, Pasolini scriveva, non senza una mal 
celata punta di rammarico: 
 
 Quali saranno le caratteristiche più importanti di tale 
italiano nazionale? Essendo i linguaggi tecnologici per 
formazione internazionali e per tendenza strettamente 
funzionali, essi apporteranno presumibilmente all’italiano 
alcune abitudini tipiche delle lingue romanze più 
progredite, con una forte accentuazione dello spirito 
comunicativo, pressappoco secondo queste tre tendenze: 
  
1)  Una certa propensione alla sequenza progressiva, il 
che comporterà una maggiore fissità nei diagrammi delle 
frasi italiane, la caduta di molte allocuzioni concorrenti, 
col prevalere di una allocuzione che per caso o per 
ragioni di uso sia più cara ai più autorizzati utenti di 
linguaggi tecnici, ossia in prevalenza ai torinesi e ai 
milanesi. […] Tutto sommato si tratterà di un 
impoverimento di quell’italiano che era finora così 
prodigo della propria ricchezza in quanto disponibilità di 
forme, tanto da rendere la testa di ognuno di noi un 
mercato di forme linguistiche concorrenti. 
2)  La cessazione dell’osmosi col latino, che in tutti i 
salti diacronici nell’evoluzione così particolare 
dell’italiano, si è sempre conservata – quale caratteristica 
di lingua letteraria di élite – diventando più fitta e fertile 
proprio nei momenti maggiormente rivoluzionari (per 
esempio l’umanesimo, o il neo-classicismo ecc.). 
3)  Il prevalere del fine comunicativo sul fine 
espressivo, come in ogni lingua di alta civilizzazione e di 
pochi livelli culturali, insomma omogeneizzata intorno a 
un centro culturale irradiatore insieme di potere e di 
lingua. La conservazione dei vari strati diacronici lungo 
la storia, ripeto, ossia la ricchezza di forme dell’italiano, 
era dovuta semplicemente al fatto che l’italiano era una 
lingua letteraria, e quindi, da una parte conservatrice, 
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dall’altra espressiva. Ora alla guida della lingua non sarà 
più la letteratura, ma la tecnica. E quindi il fine della 
lingua rientrerà nel ciclo produzione-consumo, 
imprimendo all’italiano quella spinta rivoluzionaria che 
sarà appunto il prevalere del fine comunicativo su quello 
espressivo. (Pasolini, 1964) 
 
Le previsioni pasoliniane si sono nel frattempo almeno in parte 
realizzate, ma non per questo, ci pare, l’italiano ha perso in forza 
espressiva. Infatti, se è vero che 
 
la grande e piccola borghesia di tipo paleoindustriale e 
commerciale non è mai riuscita a identificare se stessa 
con l’intera società italiana, e ha fatto semplicemente 
dell’italiano letterario la propria lingua di classe 
imponendolo dall’alto, la nascente tecnocrazia del Nord 
si identifica egemonicamente con l’intera nazione, ed 
elabora quindi un nuovo tipo di cultura e di lingua 
effettivamente nazionali. (Pasolini, 1964) 
 
è altrettanto vero che la creatività della lingua, che potremmo 
descrivere come una palingenesi linguistica dell’italiano, ha assunto 
forme sì nuove, ma non per questo meno originali, innovative o 
espressive che nel passato.  
 A prescindere dalla direzione che stava cominciando a prendere il 
cambiamento linguistico agli inizi degli anni Sessanta del secolo 
scorso, e che difficilmente sarebbe stato prevedibile allora, ciò che più 
preoccupava Pasolini era il ruolo che in tutto questo avrebbero giocato 
i letterati: 
 
È chiaro che dopo la presa di coscienza della reale 
rivoluzione linguistica dell’italiano, la funzione delle 
avanguardie è terminata. E solo attraverso un 
approfondimento di tale coscienza, uno scrittore potrà 
trovare la sua funzione, postulare un “rinnovamento del 
mandato”. Anzitutto egli potrà impostare nei giusti 
termini la predizione, apocalittica, che nel futuro non ci 
sarà più richiesta di poesia, se, presumibilmente, nel 
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futuro, ci sarà soltanto una radicalizzazione della lotta, 
tipica del resto di ogni lingua, tra comunicatività ed 
espressività. In tal senso lo scrittore italiano è favorito 
dall’urgere dei problemi linguistici che per lui sono una 
rivoluzione – mentre in Francia, in Inghilterra ecc. non 
sono che un’evoluzione, essendo il francese e l’inglese 
ormai da secoli lingue nazionali nel senso integrale del 
termine. E una evoluzione linguistica, per quel che 
riguarda la reazione dei letterati, è molto più insidiosa di 
una rivoluzione. Per un letterato francese o inglese o 
tedesco o russo la questione si pone in una concorrenza 
della tecnologia e della scienza (e dell’industria 
culturale), in una meccanizzazione fatale delle reazioni 
dei destinatari dei suoi prodotti ecc. ecc. Per un letterato 
italiano invece la questione si pone in modo più radicale: 
l’imparare l’abc di una lingua, con tutto ciò che questo 
implica: prima di tutto il non temere la concorrenza del 
linguaggio tecnologico, ma l’impararlo, l’appropriarsene, 
il diventare “scienziato” […]. In seno a questa nuova 
realtà linguistica, il fine della lotta del letterato sarà 
l’espressività linguistica, che viene radicalmente a 
coincidere con la libertà dell’uomo rispetto alla sua 
meccanizzazione. E non sarà la sua una lotta arida e 
velleitaria, se egli possiederà come proprio problema la 
lingua del nuovo tipo di civiltà. Come appropriarsi di 
questa lingua? Per un letterato borghese, d’ideologia 
borghese, la prospettiva è quella di essere prima o poi 
soppresso dalla lingua partorita da quello stesso potere a 
cui egli non si oppone e contro cui non combatte: quindi 
ha ben ragione di levare la sua querelle sulla propria 
condanna all’incomprensione, cioè alla sua morte 
preceduta da una lunga agonia formalistica. Per un 
letterato non ideologicamente borghese si tratta di 
ricordare ancora una volta, con Gramsci, che se la nuova 
realtà italiana produce una nuova lingua, l’italiano 
nazionale, l’unico modo per impossessarsene e farlo 
proprio è conoscere con assoluta chiarezza e coraggio, 
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qual è e che cos’è quella realtà nazionale che lo produce 
[…]. (Pasolini, 1964) 
 
Per certi versi antitetica a quella di Pasolini appare la posizione di 
Calvino (1965): 
 
La lingua invece vive solo d’un rapporto con la vita che 
diventa comunicazione, d’una pienezza esistenziale che 
diventa espressione. Perciò dove trionfa l’antilingua – 
l’italiano di chi non sa dire ho “fatto”, ma deve dire “ho 
effettuato” – la lingua viene uccisa. Se il linguaggio 
“tecnologico” di cui ha scritto Pasolini (cioè pienamente 
comunicativo, strumentale, omologatore degli usi diversi) 
si innesta sulla lingua, non potrà che arricchirla, 
eliminarne irrazionalità e pesantezze, darle nuove 
possibilità (dapprincipio solo comunicative, ma che 
creeranno, come è sempre successo, una propria area di 
espressività); se si innesta sull’antilingua, ne subirà 
immediatamente il contagio mortale, e anche i termini 
“tecnologici” si tingeranno del colore del nulla. 
 
Questo slittamento del focus d’attenzione, in qualche misura, ricorda, 
o per meglio dire, anticipa di oltre quant’anni quello che abbiamo già 
visto nello scambio tra Sabatini e De Rienzo. In pratica, Calvino pone 
l’accento non tanto sul cambiamento linguistico (come fatto estetico), 
ma sulla reale degenerazione dell’uso della lingua che definisce 
appunto antilingua (fatto etico), cui caratteristica principale è il “[…] 
‘terrore semantico’, cioè la fuga di fronte a ogni vocabolo che abbia di 
per se stesso un significato […]” ed è proprio in questo, oltre che nel 
progressivo abbassamento dei livelli educativi medi legati alla lettura, 
che, a nostro avviso, va individuata una delle vere apocalissi che sta 
subendo la nostra lingua. 
 
La vera Apocalisse 
 
Nella religione romana il dio Giano veniva rappresentato con una testa 
dai due volti, a simboleggiare che il suo sguardo era rivolto tanto al 
passato quanto al futuro, tanto all’entrata quanto all’uscita. Era 
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considerato il dio dei passaggi, dei cicli vitali, come confermerebbe la 
stessa etimologia del suo nome (deriverebbe infatti da ianua “porta”). 
Quest’antica divinità ben si presta a rappresentare i due volti della 
“vera” apocalisse bifronte cui accennavamo sul finire del precedente 
paragrafo: da un lato la degenerazione del linguaggio come 
conseguenza dello svilimento dell’etica comunicativa che porta al 
dilagare del cosiddetto burocratese; dall’altro il progressivo 
abbassamento dei livelli educativi e culturali medi della popolazione. 
 
Dalla lingua all’‘antilingua’  
 
Il già ricordato articolo di Calvino (1965) può essere letto come una 
novella Apocalisse di Giovanni. Quando la lingua non viene più 
utilizzata per esprimere o comunicare sensazioni e concetti, ma per 
confondere e disorientare essa perde di significato e può diventare uno 
strumento di coercizione e controllo subdolo, specie delle categorie 
socialmente e culturalmente più deboli. È quanto avviene con 
fenomeni quali il burocratese e il politichese, che spesso risultano 
inutilmente arzigogolati, se non addirittura incomprensibili. Michele 
Cortelazzo (sine data) spiega in questi termini quali siano le principali 
caratteristiche del burocratese: 
 
[…] Il fulcro della complessità del linguaggio 
amministrativo risiede nella complessità morfo-sintattica. 
I testi burocratici presentano una costruzione sintattica 
molto elaborata, che porta alla produzione di frasi lunghe 
e con un ampio e ramificato uso della subordinazione. In 
particolare, si nota la frequente tendenza, derivata dalla 
testualità giuridica, alla ‘frase unica’, cioè alla 
produzione di testi nei quali l’intero contenuto è 
condensato in una sola frase (o comunque la tendenza a 
far coincidere il capoverso con la frase) […] Strumenti 
per condensare un contenuto nozionale complesso in una 
sola frase sono il ricorso a proposizioni implicite, 
particolarmente quelle con il participio presente e il 
gerundio (‘avendo questa Amministrazione proceduto 
[…]’), a nominalizzazioni (cioè sostantivi al posto di 
verbi per esprimere azioni come invio, stipulazione, 
88 
espletamento), a incisi (‘ai sensi e per gli effetti di quanto 
al Capo V e VI del DPR 445/2000’). Inoltre sono 
frequenti le forme di spersonalizzazione, in conformità 
col carattere impersonale della pubblica amministrazione: 
dall’impersonale (‘si chiede […]’, con la presente si 
comunica che […]’), al passivo (‘la Sua richiesta è stata 
respinta’), alle già citate nominalizzazioni, che sono 
funzionali, oltre alla condensazione sintattica, 
all’oscuramento dell’agente delle azioni rappresentate.  
Vanno poi nella direzione di un aumento della 
complessità le locuzioni preposizionali e congiunzionali 
complesse (allo scopo di, ai fini di, a condizione che), la 
presenza di connettivi arcaici, o comunque di scarso uso 
nella lingua comune (altresì, allorquando, ivi, ove, 
all’uopo, nonché, ovvero), enclisi (partecipasi, 
comunicasi), verbi fraseologici (dare comunicazione, 
dare inizio, trovare applicazione, essere a conoscenza, 
portare a conclusione), ecc. Anche il piano lessicale 
punta alla complessità: se per esprimere una stessa 
nozione, con lo stesso grado contestuale di precisione, 
esistono due parole, una comune e una più rara, la 
tendenza del linguaggio burocratico sarà quella di 
propendere per la parola più rara. Solo occasionalmente 
l’uso di parole rare nasce da esigenze di precisione 
denotativa (per es. quando si parla di locazione, come 
vuole la correttezza giuridica, e non di affitto come 
vorrebbe la lingua comune; oppure quando si parla di 
titolo di viaggio per indicare ogni possibile documento 
che dimostri il pagamento del viaggio in un mezzo di 
trasporto – quindi biglietto, ma anche abbonamento, 
tessera o altro). Più spesso la scelta di parole meno 
comuni pare gratuita: per es. nell’uso di istanza e non di 
domanda, di recarsi e non di andare, di trasmettere e non 
di mandare, ma spesso neppure di inviare o spedire, di 
diniego e non di rifiuto. Così anche la preferenza per gli 
astratti al posto dei concreti (problematiche al posto di 
problemi, modalità al posto di modo), per arcaismi 
lessicali (attergare, evincere, sullodato), forestierismi 
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(tradizionalmente latinismi come de facto, contra legem, 
ecc., più recentemente anglicismi come city manager, 
front office, customer satisfaction), parafrasi ridondanti e 
ampollose per riferirsi a oggetti comuni e banali (anche 
quando si parla solo di vino, titolo di viaggio anche per 
indicare il semplice biglietto, nucleo familiare). Vi è 
infine la tendenza ad un ampio uso di abbreviazioni (c.m. 
per ‘corrente mese’, u.s. per ‘ultimo scorso’, S.V. per 
Signoria Vostra) e di sigle e acronimi (ad esempio ISEE 
per l’altrettanto oscuro Indicatore della Situazione 
Economica Equivalente o CFU per Credito Formativo 
Universitario), che possono talvolta risultare poco 
comprensibili per il parlante comune […].12 
 
Al burocratese si oppone ormai da tempo una folta schiera di linguisti. 
Tra i tentativi più recenti e competenti ricordiamo qui l’istituzione, 
sotto la guida di Massimo Arcangeli, di un Dizionario del parlar 
chiaro. L’antiburocratese, una rubrica in rete dell’Osservatorio della 
lingua Italiana Zanichelli, in cui è possibile, fra l’altro, trovare la 
“traduzione” in italiano comprensibile di alcuni termini tipicamente 
burocratici13 (http://dizionaripiu.zanichelli.it/antiburocratese/). 
 Citiamo qui a mo’ di esempio, solo qualche testo in burocratese e 
politichese tra i, purtroppo, molti possibili (Guadagni, 2013): 
[Il Comune di Messina] ‘Determina di integrare e 
modificare, per le parti eventualmente in contrasto, la 
propria determinazione n. 114 del 15.09.2011, nel 
significato espresso in narrativa che qui si intende 
integralmente riportato’ . Quello di Milano, invece, ci 
spiega […] una delle possibili detrazioni Imu, così: ‘Nel 
caso di immobili concessi in locazione a titolo di 
                                                    
12  A ben guardare, alcune di queste caratteristiche (la nominalizzazione, il lessico) sono in 
realtà presenti in molte microlingue scientifico-professionali (cfr. Balboni, 2000), ma 
completamente diverso è lo scopo per cui vengono impiegate e la loro distribuzione nel 
testo. 
13  Solo per citare qualche esempio: “all’uopo: per l’occasione, allo scopo”; “deiezioni: 
escrementi, feci”; “implementare: realizzare, attuare”; “istanza: richiesta, domanda”; 
“obliterare: timbrare, convalidare”; ecc. 
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abitazione principale, a canone concordato ai sensi 
dell’art. 2, comma 3, della legge 431/1998, alle 
condizioni definite nell’Accordo locale per la città di 
Milano, e alle condizioni previste per i canoni sociale e 
moderato della lr 4 dicembre 2009, n. 27 e dalla 
deliberazione del consiglio comunale n. 42 
dell’11/10/2010 e successive modifiche, si ritiene 
opportuno applicare a essi l’aliquota di base ridotta allo 
0,65%, secondo quanto previsto dall’art. 13, comma 9, 
del dl 201/2011’ […] Ma si può fare anche di peggio 
come recentissimamente è accaduto al sindaco di Livorno 
che al punto uno del paragrafo uno del suo programma 
per l’ultimo anno di mandato ci incanta con questa 
scorrevole prosa: ‘Mantenimento quali/ quantitativo dei 
servizi alla persona attualmente in essere in un’ottica che, 
sulla base delle risorse disponibili, sia finalizzata a 
implementare la capacità di intercettazione delle nuove 
povertà e dei nuovi bisogni anche attraverso una politica 
locale tesa alla valorizzazione di iniziative di 
potenziamento delle buone pratiche sugli stili di vita’. 
In diversi paesi sono state intraprese politiche di semplificazione del 
testo amministrativo per renderlo, come è di moda dire oggi, più user 
friendly, o, in altri termini, comprensibile, accessibile, comunicativa-
mente efficace e cioè, in buona sostanza, utile ed etico14. Anche 
l’Italia, su suggerimento della Commissione Europea e della sua 
campagna denominata Fight the fog (cfr. http://www.maldura.unipd. 
it/buro/manuali/fog.pdf), ha istituito un organismo allo scopo di 
rendere i testi prodotti dalle pubbliche amministrazioni più chiari: si 
tratta della Rete per l’eccellenza dell’italiano istituzionale 
(http://ec.europa.eu/ translation/italian/rei/index_it.htm), o REI, nel 
cui Manifesto si legge, tra l’altro: 
 
                                                    
14  Per una ampia ed interessante raccolta di documenti relativi al burocratese e alla sua 
semplificazione, anche in prospettiva internazionale, si vedano i link curati da Michele 
Cortelazzo: http://www.maldura.unipd.it/buro/manuali/manuali.html e http://www. 
maldura.unipd.it/buro/link.html  
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1. Diritti linguistici. È diritto di ciascuno rivolgersi alle 
istituzioni nella propria lingua e ricevere una risposta 
nella stessa lingua, purché questa sia una lingua delle 
istituzioni. Tuttavia, per garantire questo diritto, non è 
sufficiente rispettare le regole grammaticali; occorre 
anche fare in modo che i testi istituzionali siano redatti 
secondo principi stilistici e comunicativi che li rendano 
leggibili per il grande pubblico.  
2. Limiti dell’attuale italiano istituzionale. L’italiano 
istituzionale risulta ancora scarsamente accessibile a chi 
non appartiene alle istituzioni, caratterizzato com’è da un 
eccessivo, e spesso inutile, tecnicismo, da una tendenza 
all’amplificazione, da uno stile indiretto e poco 
trasparente; in altri termini, una lingua lontana da quella 
usata dai cittadini. […].  
3. Principi di un italiano istituzionale di qualità. La lingua 
dei documenti ufficiali e quella usata nelle interazioni 
istituzionali deve essere al tempo  stesso una lingua 
accessibile alla maggior parte dei cittadini, nei limiti 
permessi dalla complessità dei contenuti da trasmettere, e 
una lingua di qualità, adeguata al valore delle istituzioni 
che emettono i testi.  
 
Questo Manifesto è stato approvato dalla REI a Bruxelles il 26 aprile 
2010, in occasione di una delle giornate di studio organizzate 
dall’organismo con l’obiettivo di riflettere sulla questione. Tuttavia, 
l’Italia già nel 2001 si era dotata di uno strumento (la cosiddetta 
Norma Bassanini, promulgata dall’allora Ministro Frattini) volto 
proprio a questo fine. La norma prevedeva la realizzazione di una 
serie di iniziative tra cui la costituzione di un gruppo di esperti 
consultabili tramite un numero di telefono “sos lingua” e la 
predisposizione di modelli prestampati scritti in modo chiaro. 
 Sempre nell’ottica della strenua battaglia contro il burocratese va 
segnalato anche il validissimo e puntuale lavoro realizzato dall’Istituto 
di teorie e tecniche dell’informazione giuridica in collaborazione con 
l’Accademia della Crusca, basato sulle regole contenute nella 
Direttiva sulla semplificazione del linguaggio dei testi amministrativi 
(cfr. http://www.funzionepubblica.gov.it/TestoPDF.aspx?d=16872) 
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del Ministero della Funzione pubblica, emanata nel maggio del 2002, 
e nel manuale Regole e suggerimenti per la redazione dei testi 
normativi (2007) adottato dalle regioni italiane. Molto interessante ed 
illuminante è in particolare il preambolo che definisce lo “spazio 
filosofico” entro cui si articola l’intero lavoro e in cui si afferma che 
(Ittig-Accademia della Crusca, 2011:15-17): 
 
[…] Un testo è chiaro se i suoi contenuti informativi 
sono ben riconoscibili e interpretabili da parte del 
destinatario e se la loro concatenazione logica rispetta 
uno sviluppo coerente e graduale rispetto alle conoscenze 
pregresse del destinatario e alle sue aspettative di 
conoscenza dell’argomento trattato. Chi scrive il testo 
dovrebbe seguire una progressione informativa rispettosa 
dei punti cardine di un testo ben formato (Chi?, Che 
cosa?, Perché?, Dove?, Quando?) in modo da rendere 
chiaro con la massima evidenza: il soggetto che adotta 
l’atto, l’oggetto dell’atto e la decisione che è stata presa 
insieme alle motivazioni che la giustificano, i modi e i 
tempi di applicazione del testo. Un testo è preciso se le 
parole usate e le connessioni logiche tra le frasi risultano 
univoche ed esplicite. La vaghezza e La vaghezza e 
l’ambiguità lessicali, infatti, favoriscono incertezze 
nell’interpretazione del testo, l’ambiguità lessicali, infatti, 
favoriscono incertezze nell’interpretazione del testo, 
connettivi frasali troppo lunghi, arcaici o involuti ne 
rallentano la comprensione. Un testo è coerente dal 
punto di vista linguistico se permette di riconoscere senza 
equivoci quando ci si riferisce a uno stesso argomento e 
se permette anche di seguirne lo sviluppo logico. Un testo 
è semplice se dà la preferenza a parole conosciute dalla 
maggior parte dei cittadini o se riesce a parafrasare o a 
spiegare con sinonimi o esempi gli inevitabili tecnicismi, 
e se organizza i periodi in modo lineare con poche 
subordinate e con un uso adeguato della punteggiatura. 
Un testo è economico se contiene tutto quello che è 
necessario e solo quello che è adeguato allo sviluppo del 
suo contenuto. In particolare, un testo ben costruito è 
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privo di ridondanze, cioè parole e frasi che ripropongono 
inutilmente concetti già espressi. I principi di chiarezza, 
precisione, coerenza, semplicità ed economia possono, in 
singoli contesti , entrare in conflitto tra loro. Si tratta di 
trovare, di volta in volta, il punto di equilibrio tra questi 
principi. Un testo amministrativo deve essere 
linguisticamente accessibile nei limiti permessi dalla 
complessità dei suoi contenuti. Nella redazione si deve 
tener conto delle conoscenze linguistiche e delle esigenze 
di comprensione di coloro ai quali i testi si rivolgono e di 
coloro che li applicano. In ogni caso, vanno escluse 
formulazioni inutilmente complesse. Per garantire la 
fruibilità linguistica di un testo si deve porre attenzione 
anzitutto alla sua strutturazione generale, che deve 
rispondere a principi comunicativi fondamentali quali: la 
coesione sintattica e grammaticale tra gli elementi 
linguistici che lo compongono; la loro coerenza logica in 
termini di contenuti e di progressione informativa; 
l’accettabilità del contenuto da parte del destinatario in 
termini di possibili conoscenze dell’argomento e della 
forma linguistica che lo deve veicolare. In tal senso è 
fondamentale la pianificazione del testo che garantisce 
una distribuzione razionale, coerente e logicamente 
connessa dei contenuti. Si devono costruire le frasi 
tenendo conto dei requisiti di leggibilità secondo gli 
indici correnti, e si devono scegliere le parole secondo il 
principio di economia linguistica (massima evidenza 
del significato e minimo sforzo di lettura da parte del 
destinatario), facilitando il processo di decodificazione 
del testo con apposite strategie didascaliche (l’uso di 
sinonimi o di parafrasi per rendere accettabile il 
tecnicismo, l’esemplificazione per rendere evidente il 
contenuto stesso). Punteggiatura e organizzazione 
grafica sono elementi essenziali per rappresentare 
visivamente la strutturazione del testo e garantirne la 
leggibilità. Tutti questi principi comunicativi e testuali 
andranno tenuti in considerazione anche nella revisione 
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finale del testo, che è operazione fondamentale di ogni 
processo di scrittura efficace. 
 
I destinatari dichiarati di tale lavoro dovrebbero essere (Ittig-
Accademia della Crusca, 2011:12): 
 
[…] tutti i funzionari della pubblica amministrazione, ma 
è particolarmente indirizzata a quelli che non hanno una 
specifica formazione giuridica, provenendo da percorsi 
formativi tecnico-scientifici o umanistico-letterari. Potrà 
essere adottata non solo dagli enti locali, ma anche da 
altri enti pubblici. Sarebbe auspicabile che i vertici 
politici dei singoli enti si facessero promotori 
dell’adozione della Guida con apposite direttive che 
rimarchino l’utilità e la necessità di tale strumento di 
lavoro.  
 
Sfortunatamente, le 55 regole e suggerimenti contenuti in questo 
prezioso documento, così come pure gli altri tentativi sopra citati, 
cadono perlopiù nel vuoto nel 2013, sotto il Governo Monti, quando il 
Ministro per l’Amministrazione e la Semplificazione (ironia della 
sorte o puro senso dell’umorismo?) Filippo Patroni Griffi ha abrogato 
tale Norma Bassanini, di fatto ridando libero corso all’uso “legale” del 
burocratese, che comunque, non era mai realmente sparito. 
 Oltre al burocratese, un rapido cenno lo merita anche l’uso 
inopportuno o addirittura fuori luogo ed errato (cioè con significati 
diversi da quelli originali), di anglicismi e pseudoanglicismi, 
argomento di cui ci siamo occupati altrove (Santipolo, 2004) e che in 
questa sede non affronteremo. 
 È evidente che la drammaticità di questa situazione assume 
davvero toni apocalittici se i potenziali destinatari della (non-) 
comunicazione istituzionale sono di per se linguisticamente, e più in 
genere culturalmente “deboli”, come emerge da quanto descriviamo 




Dall’analfabetismo di ritorno all’analfabetismo ristretto 
 
A dieci anni dalla pubblicazione dei risultati della prima indagine del 
Programme for International Student Assessment (PISA) sulle 
competenze e le conoscenze dei quindicenni, la Organisation for 
Economic Co-operation and Development ha recentemente pubblicato 
(OECD, 2013a) i risultati dell’indagine relativa alle competenze 
fondamentali della popolazione (circa 166000 persone) tra i 16 e i 65 
anni in 24 paesi (Australia, Austria, Belgio, Canada, Cipro, Corea, 
Danimarca, Estonia, Finlandia, Francia, Germania, Giappone, 
Inghilterra, Irlanda, Italia, Norvegia, Olanda, Polonia, Repubblica 
Ceca, Repubblica Slovacca, Russia, Spagna, Stati Uniti e Svezia) nel 
periodo 2011-2012. L’indagine, denominata Programme for the 
International Assessment of Adult Competencies (PIAAC), si è 
focalizza su tre abilità: “literacy, numeracy and problem solving in 
technology-rich environments”. Limitando e concentrando la nostra 
attenzione sull’alfabetizzazione15, l’Italia si colloca mestamente 
all’ultimo posto tra i paesi presi in esame (cfr. Figura 1).  
 
1. Note by Turkey: 
The information in this document with reference to “Cyprus” relates to the 
southern part of the Island. There is no single authority representing both 
Turkish and Greek Cypriot people on the Island. Turkey recognises the 
Turkish Republic of Northern Cyprus (TRNC). Until a lasting and equitable 
solution is found within the context of the United Nations, Turkey shall 
preserve its position concerning the “Cyprus issue”.  
2.  Note by all the European Union Member States of the OECD and the 
European Union:  
The Republic of Cyprus is recognised by all members of the United Nations 
with the exception of Turkey. The information in this document relates to the 
area under the effective control of the Government of the Republic of 
Cyprus. 
                                                    
15  Il concetto di “literacy” viene così illustrato nel documento: “Literacy is defined as the 
ability to understand, evaluate, use and engage with written texts to participate in society, 
achieve one’s goals, and develop one’s knowledge and potential. Literacy encompasses a 
range of skills from the decoding of written words and sentences to the comprehension, 
interpretation, and evaluation of complex texts. It does not, however, involve the production 
of text (writing). Information on the skills of adults with low levels of proficiency is 
provided by an assessment of reading components that covers text vocabulary, sentence 





Figura 1 - Literacy proficiency among 16
scoring at each proficiency level in literacy
                                        
16  I livelli sono stati così definiti: “
require the respondent to read brief texts on familiar topics to locate a single piece of 
specific information. There is seldom any competing information in the text and the 
requested information is identical in
respondent may be required to locate information in short continuous texts. However, in this 
case, the information can be located as if the text were non
vocabulary knowledge is required, and the reader is not required to understand the structure 
of sentences or paragraphs or make use of other text features. Tasks below Level 1 do not 
make use of any features specific to digital texts. 
Missing Below Level 1
 
-65 years-olds. Percentage of adults 
16
 (OECD, 2013a:29) 
             
Below Level 1 (below 176 points): the tasks at this level 
 form to information in the question or directive. The 
-continuous in format. Only basic 
 
 Level 1 Level 2 Level 3 Level 4/5 
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Notes: Adults in the missing category were not able to provide enough 
background information to impute proficiency scores because of language 
difficulties, or learning or mental disabilities (referred to as literacy-related 
non-response). 
 
                                                                                                                
  Level 1 (176 to less than 226 points): most of the tasks at this level require the respondent 
to read relatively short digital or print continuous, non-continuous, or mixed texts to locate a 
single piece of information that is identical to or synonymous with the information given in 
the question or directive. Some tasks, such as those involving non-continuous texts, may 
require the respondent to enter personal information onto a document. Little, if any, 
competing information is present. Some tasks may require simple cycling through more than 
one piece of information. Knowledge and skill in recognising basic vocabulary determining 
the meaning of sentences, and reading paragraphs of text is expected.  
  Level 2 (226 to less than 276 points): at this level, the medium of texts may be digital or 
printed, and texts may comprise continuous, non-continuous, or mixed types. Tasks at this 
level require respondents to make matches between the text and information, and may 
require paraphrasing or low-level inferences. Some competing pieces of information may be 
present. Some tasks require the respondent to 
  • cycle through or integrate two or more pieces of information based on criteria; 
  • compare and contrast or reason about information requested in the question; or 
  • navigate within digital texts to access and identify information from various parts of a  
document.  
  Level 3 (276 to less than 326 points): texts at this level are often dense or lengthy, and 
include continuous, non-continuous, mixed, or multiple pages of text. Understanding text 
and rhetorical structures become more central to successfully completing tasks, especially 
navigating complex digital texts. Tasks require the respondent to identify, interpret, or 
evaluate one or more pieces of information, and often require varying levels of inference. 
Many tasks require the respondent to construct meaning across larger chunks of text or 
perform multi-step operations in order to identify and formulate responses. Often tasks also 
demand that the respondent disregard irrelevant or inappropriate content to answer 
accurately. Competing information is often present, but it is not more prominent than the 
correct information.  
  Level 4 (326 to less than 376 points): tasks at this level often require respondents to 
perform multiple-step operations to integrate, interpret, or synthesise information from 
complex or lengthy continuous, non-continuous, mixed, or multiple type texts. Complex 
inferences and application of background knowledge may be needed to perform the task 
successfully. Many tasks require identifying and understanding one or more specific, non-
central idea(s) in the text in order to interpret or evaluate subtle evidence-claim or 
persuasive discourse relationships. Conditional information is frequently present in tasks at 
this level and must be taken into consideration by the respondent. Competing information is 
present and sometimes seemingly as prominent as correct information.  
  Level 5 (equal to or higher than 376 points): at this level, tasks may require the 
respondent to search for and integrate information across multiple, dense texts; construct 
syntheses of similar and contrasting ideas or points of view; or evaluate evidence based 
arguments. Application and evaluation of logical and conceptual models of ideas may be 
required to accomplish tasks. Evaluating reliability of evidentiary sources and selecting key 
information is frequently a requirement. Tasks often require respondents to be aware of 
subtle, rhetorical cues and to make high-level inferences or use specialised background 





Countries whose mean score is NOT significantly 
different from the comparison country 
296 Japan   
288 Finland   
284 Netherlands   
280 Australia Norway, Sweden 
279 Sweden Australia, Norway 
278 Norway Australia, Sweden 
276 Estonia Czech Republic, Flanders (Belgium) 
275 Flanders 
(Belgium) 
Czech Republic, Estonia, Slovak Republic 
274 Czech Republic Canada, Estonia, Korea, Slovak Republic, Flanders 
(Belgium), England/N. Ireland (UK) 
274 Slovak Republic Canada, Czech Republic, Korea, Flanders (Belgium), 
England/N. Ireland (UK) 
273 Canada Czech Republic, Korea, Slovak Republic, England/N. 
Ireland (UK) 
273 Average Canada, Czech Republic, Korea, Slovak Republic, 
England/N. Ireland (UK) 
273 Korea Canada, Czech Republic, Slovak Republic, 
England/N. Ireland (UK) 
272 England/N. 
Ireland (UK) 
Canada, Czech Republic, Denmark, Germany, Korea, 
Slovak Republic, United States 
271 Denmark Austria, Germany, United States, England/N. Ireland 
(UK) 
270 Germany Austria, Denmark, United States, England/N. Ireland 
(UK), Cyprus1 
270 United States Austria, Denmark, Germany, England/N. Ireland 
(UK), Cyprus1 
269 Austria Denmark, Germany, United States, Cyprus1 
269 Cyprus Austria, Germany, Ireland, United States 
267 Poland Ireland 
267 Ireland Poland, Cyprus 
262 France   
252 Spain Italy 






 Significantly above the average 
 Not significantly different from the average 
 
 Significantly below the average 
 
 
Figura 2 - Comparison of average literacy proficiency among adults Mean 
literacy proficiency scores of 16-65 year-olds (OECD, 2013a:70) 
 
Se in una sorta di immaginaria “zoomata”, prendiamo in 
considerazione i dati Istat (2013) inerenti lo stesso periodo e relativi 
alla lettura di libri in Italia, il quadro che emerge presenta tinte fosche 
e preoccupanti, fortunatamente non tanto per un peggioramento della 
situazione, quanto per la mancanza di una chiara inversione di 
tendenza, come invece sarebbe stato auspicabile. Nel 2012, in Italia 
oltre 26 milioni di persone di 6 anni e più dichiarano di aver letto 
almeno un libro nei 12 mesi precedenti l’intervista, per motivi non 
strettamente scolastici o professionali. Rispetto al 2011, la quota di 
lettori di libri rimane sostanzialmente stabile (46%).  
 
 
Figura 3 - Persone di 6 anni e più che hanno letto almeno un libro nel tempo 
libero nei 12 mesi precedenti l’intervista. Anni 1995-2012, per 100 persone 
di 6 anni e più (Istat, 2013:1) 
 
Dall’indagine emerge anche che “Nel 2012, la percentuale di persone 
di 6 anni e più che dichiarano di non aver letto nei 12 mesi precedenti 
l’intervista, per motivi non strettamente scolastici o professionali, 
alcun libro nel tempo libero è pari al 52,5%” (Istat, 2013:7). Anche 
chi legge, tuttavia, legge molto poco: tra i lettori il 46% ha letto al 
massimo tre libri in 12 mesi, mentre i “lettori forti”, con 12 o più libri 
letti nello stesso lasso di tempo, sono soltanto il 14,5% del totale.  
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 La situazione è comunque estremamente variabile da regione a 
regione come dimostra la Figura 4: 
 
Figura 4 - Persone di 6 anni e più che hanno letto almeno un libro nel tempo 
libero nei 12 mesi precedenti l’intervista per regione. Anno 2012, per 100 
persone di 6 anni e più della stessa regione (Istat, 2013:4) 
 
Va anche sottolineato come le percentuali maggiori di 
“non lettori” si concentrino nel Sud (65,3%), mentre 
quelle più basse si rilevano nel Nord-est (43%). In 
particolare la percentuale maggiore di “non lettori” è in 
Puglia e Campania (rispettivamente il 67,5% e il 66,6%), 
mentre le regioni dove le quote di “non lettori” sono più 
basse sono il Trentino-Alto Adige (39,1%), la Valle 
d’Aosta (41,8%) e il Veneto (42,4%).  (Istat, 2013:8) 
 
Tra i dati più allarmanti spicca, inoltre, il fatto che una famiglia su 
dieci (10,2%, pari a circa 2 milioni e 545 mila famiglie) non possiede 
alcun libro in casa, mentre il 63,6% ne ha al massimo 100. Anche in 
questo caso la realtà è molto disomogenea sul territorio nazionale, ma 
in alcune regioni del Sud le cifre risultano, pur con gli auspicabili 
distinguo, paragonabili, e talvolta addirittura peggiori, a quelle di un 
paese come l’Etiopia (cfr. Figure 5 e 6). 
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Figura 5 - Famiglie che non possiedono libri in casa per regione Anno 2012, 




Figura 6 - Famiglie che possiedono più di 100 libri in casa per regione. Anno 
2012, per 100 famiglie della stessa regione (Istat, 2013:7) 
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Al riguardo della crescente difficoltà di “leggere” da parte dei ragazzi, 
in una recente intervista apparsa su Repubblica (Fiori, 2014), Luca 
Serianni17 afferma quanto segue: 
 
‘Immaginiamo una festa con un centinaio di studenti, tutti 
del secondo anno delle superiori. Venti di loro non sanno 
l’italiano. No, non è una festa cosmopolita con 
quindicenni che arrivano da tutto il mondo. Si tratta di 
adolescenti italiani, un quinto dei quali ha problemi con 
la lingua madre’. […]. Ma cosa significa non sapere 
l’italiano? Serianni pesca tra i quotidiani degli ultimi 
giorni. ‘Alla fine delle scuole superiori un ragazzo 
dovrebbe essere in grado di capire un articolo di fondo’. 
  E invece? 
 ‘E invece molti arretrano davanti alle prime parole 
astratte. Parole come “esimere” o “desumere”, che sono 
mattoni fondamentali per la costruzione di un discorso 
argomentativo. O parole meno usuali come “facezie”, che 
possono dare alla frase una connotazione ironica. O, 
guardi qua, “deflagrante” e “propedeutico”: chi può 
capirlo? Per non dire di “pàupulo”: si tratta del verso del 
pavone, ma ho dovuto consultare il vocabolario anche 
io’. 
 
In questa stessa direzione ci pare conducano anche forme di lettura 
sempre più diffuse legate allo sviluppo tecnologico (sms, e-mail, chat, 
blog, WhatsApp, Internet in genere ecc.), che, tendono ad orientarsi a 
tipologie di variazione diafasica, diamesica e diastratica 
principalmente informali (per non parlare delle fonti dei testi spesso 
non solide e verificabili). Si tratta, per citare una ben nota distinzione 
proposta da Jim Cummins (1979, 1981, 2000), di un linguaggio, 
almeno in parte, assimilabile sicuramente più all’ambito delle BICS 
(Basic Interpersonal Communicative Skills) che non alla CALP 
(Cognitive Academic Language Proficiency). Un linguaggio, vale a 
dire, elementare e quotidiano, una sorta di codice ristretto, 
sostanzialmente differente da quello individuato da Bernstein (1971), 
                                                    
17  Per approfondimenti in merito si vedano: Benedetti e Serianni 2009; Serianni 2010 e 2014. 
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ma concettualmente simile, poiché sempre fortemente dipendente 
dall’ambiente e dal contesto, con limitate possibilità di astrazione e, di 
conseguenza, di argomentazione ricettiva e produttiva di un testo. Con 
ciò non intendiamo assolutamente associare lo sviluppo di questa 
categoria variazionale, che altrove abbiamo definito Inviato (Santipolo 
2009) ad un presunto processo involutivo o, peggio, degenerativo 
della lingua, ma riteniamo semmai che ne costituisca solo una parte 
evolutiva il cui eventuale potenziale negativo è rappresentato, non 
tanto dalla sua natura, quanto piuttosto dalla sua esclusività a discapito 
di altre forme espressive, sempre più spesso oggi trascurate o 
marginalizzate. Va da sé che questo particolare tipo di analfabetismo, 
che più che di ritorno18, forse, date le sue caratteristiche di derivazione 
in prevalenza tecnologica, sarebbe meglio definire, in analogia con il 
concetto di codice ristretto di Bernstein, analfabetismo ristretto (o 
secondario), è assai diverso da quello dei dialettofoni esclusivi o dei 
semi-italofoni di un tempo. Questi, infatti, riuscivano a fatica a 
leggere o scrivere la lingua di base, mentre gli “analfabeti ristretti” di 
oggi mostrano problemi apparentemente meno eclatanti dei loro 
predecessori19. Tuttavia, tale diversità, a nostro avviso, non dovrebbe 
in ogni caso venire sottovalutata20. Anzi, come spieghiamo più oltre, 
in relazione ai “nativi digitali”, le potenzialità delle nuove tecnologie 
potrebbero e dovrebbero essere sfruttate didatticamente per 
                                                    
18  “Analfabetismo di ritorno […]: Espressione riferita a quella quota di alfabetizzati che, senza 
l’esercitazione delle competenze alfanumeriche, regredisce perdendo la capacità di utilizzare 
il linguaggio scritto per formulare e comprendere messaggi. L’analfabetismo di ritorno ha 
dunque effetti determinanti sulla capacità di un soggetto di esprimere il proprio diritto alla 
cittadinanza (dal voto al diritto all’informazione, alla tutela sul lavoro ecc.) e di potersi 
inserire socialmente in modo autonomo. I semianalfabeti, ossia coloro in possesso della sola 
licenza elementare, che rappresentano la quota più a rischio di analfabetismo di ritorno, 
potrebbero non perdere le competenze alfabetiche se il sistema educativo nazionale 
prevedesse di integrare i piani formativi con esperienze regolari e durevoli di educazione 
degli adulti […]” (http://www.treccani.it/enciclopedia/analfabetismo-di-ritorno%28Lessico-
del-XXI-Secolo%29/). 
19  Un discorso a parte, che qui non abbiamo spazio per sviluppare, meriterebbero anche le 
ricadute sociali dell’analfabetismo di ritorno, di quello ristretto e di quello digitale (cfr. note 
22 e 23). Basti però pensare a quanto ciascuno di essi abbia limitato e possa limitare le 
opportunità professionali. 
20  Per fare un confronto con l’ambito dell’insegnamento delle lingue straniere: si tratta della 
stessa sopravalutazione che gli inseganti fanno sulle competenze linguistiche degli allievi 
non madrelingua che riescono sì a gestire la comunicazione di base, ma non per questo 
hanno gli strumenti adeguati alla gestione della lingua per lo studio, spesso con evidenti 
deficit di profitto scolastico. 
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trasformare il codice ristretto di cui essi sono in possesso (BICS) in un 
pieno codice elaborato (CALP), che garantisca loro il massimo 
successo sociale possibile. 
 Poco oltre nello stesso articolo citato sopra, Serianni spiega anche 
che:  
 
“Conoscere la propria lingua […] significa padronanza 
del ragionamento e delle risorse espressive più adeguate 
per illustrarlo. […] un bambino italofono si affaccia alla 
scuola elementare con un dotazione di 2000 parole, che 
sono quelle che ti permettono di sopravvivere: il 90 per 
cento dei discorsi prodotti comunemente dagli adulti. 
Alla fine della scuola dell’obbligo, questo patrimonio 
dovrebbe essere molto più ricco. 
 Cosa non va nell’insegnamento dell’italiano a 
scuola? ‘Si insiste troppo sulla teoria grammaticale, 
specie nella scuola media e nel biennio. Talvolta si sfiora 
l’ossessione su nozioni di analisi logica del tutto inutili 
[…] Bisognerebbe soffermarsi di più sulla componente 
semantica, permettendo in questo modo di affinare la 
padronanza lessicale. E poi scrivere bene implica leggere 
bene. E leggere bene significa andare oltre il testo 
letterario, […]”. 
 
Torna dunque, ancora una volta, la questione dell’uso del testo 
letterario come modello di riferimento con tutte le sue implicazioni 
glottodidattiche di cui ci siamo occupati in altra sede (cfr. Santipolo, 
2010) e che riguardano non solo l’italiano come lingua materna, ma 
pure l’italiano come lingua straniera. 
 Il vero problema, tuttavia, sembra essere costituito dal persistente e 
pertinace – nella sua accezione negativa – scollamento tra la scuola e 
la realtà, dalla incapacità del mondo dell’educazione, a tutti i livelli, di 
fornire stimoli efficaci per formare, ma prima ancora per attrarre, le 
nuove generazioni. Manca dunque, in alcuni casi, un “ponte” tra i 
fornitori di servizi educativi e i loro destinatari. Questa debolezza 
trova, riscontro, ad esempio anche nella ancora limitata diffusione di 
e-book in Italia, tanto che nel 2011 solo intorno al 15% delle opere 
pubblicate a stampa è stato reso accessibile al pubblico anche sotto 
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forma elettronica21. Secondo gli editori, la diffusione dell’e-book in 
Italia è ostacolata principalmente dalla scarsa alfabetizzazione 
informatica e dalla poca dimestichezza nell’uso delle tecnologie, cui 
va aggiunto anche il costo dei dispositivi di lettura (Istat, 2013:17). 
 Anche l’incapacità di assecondare e sfruttare le potenziali fonti di 
motivazione, quali possono essere appunto gli e-book, specie delle 
nuove generazioni spesso definite di “nativi digitali”22, può costituire 
un fattore di indebolimento culturale e, in particolare linguistico. La 
lingua, infatti, non fa che testimoniare attraverso incompetenze e 
inadeguatezze, tale mancanza.  
 Ci pare, per concludere la riflessione su questi aspetti, che il 
quadro, iperbolicamente parlando, “apocalittico” sia dunque 
riconducibile, in questo specifico ambito, a due fenomeni: 
l’analfabetismo ristretto, che riguarda prevalentemente le nuove 
generazioni, da un lato e l’analfabetismo digitale, che invece riguarda 
soprattutto le generazioni più adulte (e degli insegnati) dall’altro23.   
                                                    
21  “La percentuale di libri elettronici sale al 25,7% sulle edizioni successive alla prima, e, 
anche per effetto di iniziative ministeriali, tocca il 38,6% delle opere a stampa tra i libri 
scolastici. I grandi editori si assicurano la quota più alta di offerta elettronica, che arriva a 
coprire l’87,8% della loro produzione a stampa. I piccoli editori, invece, sono confinati al di 
sotto del 5%. I titoli sono per la maggior parte (67,2%) di opere di ‘varia adulti’. In 
particolare, i generi per i quali più frequentemente si rende disponibile l’edizione elettronica 
sono le scienze fisiche e naturali (per le quali gli e-book arrivano al 32,1% dei volumi a 
stampa), la filologia e la linguistica (29,8%), il diritto e le scienze amministrative (29,5%), i 
libri di geografia, di viaggio e gli atlanti (27,8%), l’informatica (26,7%), i testi letterari 
classici (25,9%)” (Istat, 2013: 17).  
22  Il termine è stato coniato da Marc Prensky ed utilizzato per la prima volta in un articolo dal 
titolo “Digital Natives, Digital Immigrants Part 1”, pubblicato nel 2001 sulla rivista On the 
Horizon, Vol. 9 Iss: 5: 1-6. I nativi digitali si contrappongono agli “analfabeti digitali” 
(“digital illiterate”), ossia coloro che hanno scarse o nulle competenze informatiche (in 
senso lato). Tra questi rientrano spesso gli inseganti più anziani. 
23  La questione può essere interpretata anche in termini socioeconomici: le generazioni 
economicamente più forti, cioè gli adulti e che comprendono anche gli inseganti  spesso non 
hanno sufficienti competenze digitali (o comunque i giusti atteggiamenti mentali) che 
possano aiutare da un lato lo sviluppo del mercato degli e-book e dall’altro il loro impiego in 
ambito didattico. Il fenomeno è tanto più accentuato in quanto, come è noto, in Italia, gli 
insegnanti sono tra i più anziani d’Europa: “[…] Altra caratteristica ben nota degli 
insegnanti italiani è l’età media piuttosto elevata, e in crescita. Tra i docenti di ruolo è pari a 
50 anni, con un’oscillazione tra i 47 anni delle primarie e i 51 delle secondarie di I grado. La 
quota di insegnanti di oltre i 50 anni supera il 55%. Negli altri paesi europei il corpo docente 
è più giovane: nel Regno Unito i docenti oltre 50 anni sono il 32%, in Francia il 30% e in 
Spagna il 28%. Solo la Germania, con il 47% di insegnanti ultra50enni, si avvicina 
all’Italia”. (Fondazione Giovanni Agnelli, 2008: 3-4) Questo dato è stato peraltro 
confermato anche da ricerche più recenti: “[…] Nella grande maggioranza dei paesi europei, 
ci sono meno insegnanti nella fascia d’età inferiore ai 40 anni rispetto a quelli nelle fasce 
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Malpropismi ed altre amenità 
 
I fatti “apocalittici” appena descritti (il dilagare del burocratese e 
l’analfabetismo ristretto e digitale) possono produrre effetti evidenti, 
dilaganti e devastanti sulla lingua. Tutto questo può essere sintetizzato 
in una formula che potremmo denominare dell’Apocalisse linguistica: 
 
                 B(I.P.A.) + A.R. e D.  
             _____________________ = I.P. 
                                S.C. 
 
Questa formula, quasi di alchimia sociolinguistica, può essere così 
spiegata: il burocratese (B), che può essere considerato una 
manifestazione dell’italiano pseudo-aulico (I.P.A.), sommato 
all’analfabetismo ristretto e digitale (A.R. e D.) quando agiscono sui 
cosiddetti Semi-colti (S.C.), cioè le persone di livello culturale medio-
basso, producono e alimentano l’italiano popolare che Paolo D’Achille 
(2010) spiega in questi termini: 
 
L’espressione italiano popolare, attestata già 
nell’Ottocento […] deve il suo successo negli studi 
linguistici italiani a Tullio De Mauro, il quale definì 
l’italiano popolare come il “modo di esprimersi di un 
incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza 
addestramento, maneggia quella che ottimisticamente si 
chiama la lingua ‘nazionale’, l’italiano” (De Mauro, 
1970: 49). Successivamente Manlio Cortelazzo, offrendo 
una descrizione sistematica della ‘grammatica’ 
dell’italiano popolare, lo presentò come “il tipo di 
italiano imperfettamente acquisito da chi ha per 
                                                                                                                
d’età superiori. Nell’istruzione secondaria emerge chiaramente il quadro di un corpo docente 
che sta invecchiando: quasi la metà degli insegnanti ha più di 50 anni in Bulgaria, 
Repubblica ceca, Germania, Estonia, Italia, Paesi Bassi, Austria, Norvegia e Islanda. Inoltre 
la percentuale degli insegnanti nella fascia d’età inferiore ai 30 anni è particolarmente bassa 
in Germania, Italia e Svezia”. (Commissione europea/EACA/Eurydice, 2013: 17). La ridotta 
domanda e la scarsa sensibilità verso il mercato degli e-book contribuiscono a far sì che la 
loro produzione resti marginale e non si riesca quindi a sfruttare a pieno didatticamente il 
loro potenziale motivazionale ed educativo per le nuove generazioni. Cosa che, se 
accadesse, potrebbe invece aiutare a superare l’analfabetismo ristretto che le caratterizza 
sempre più. 
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madrelingua il dialetto” (Cortelazzo, 1972:11): 
definizione un po’ diversa, perché mette in risalto gli 
aspetti di devianza rispetto alla norma più che gli scopi 
comunicativi, ma non incompatibile con quella 
demauriana. 
 
Nello stesso articolo (cui rimandiamo anche per approfondimenti 
bibliografici sull’argomento), D’Achille elenca alcune delle sue 
caratteristiche principali che qui di seguito riportiamo in parte:  
 
A livello morfologico, i fenomeni più rilevanti sono:  
(a)  la tendenza a regolarizzare i paradigmi nominali e 
aggettivali, per lo più con l’adozione di maschili in -o / -i 
(l’agento “agente”; gli auti “autobus”; grando “grande”) 
e femminili in -a / -e (la moglia “moglie”; le cimice 
“cimici”; inglesa “inglese”);  
(b)  gli scambi tra aggettivi e avverbi e il rafforzamento 
‘analitico’ di comparativi e superlativi sintetici (il posto 
meglio “migliore”; guidare veloce “velocemente”; è tanta 
buona “tanto buona”;  
(d)  l’uso del possessivo suo anche per la III persona 
plurale, invece di loro (si hanno anche esempi come suo 
di lui, suo di loro);  
(e)  nel sistema verbale, gli scambi fra gli ausiliari dei 
verbi attivi […], in rapporto ai diversi sostrati dialettali 
(ho rimasto; sono mangiato; vi avete sbagliato), la 
presenza di forme improprie ‘analogiche’, specie nel 
congiuntivo (potiamo “possiamo”, vadi “vada”, facci 
“faccia”, stasse “stesse”) […]. 
A livello sintattico, come fatti peculiari sono da 
segnalare:  
(a)  estensioni di concordanze a senso del tipo la gente 
applaudivano o qualche uomini;  
(b)  nella frase relativa, non solo la pressoché sistematica 
adozione del che polivalente, diffusa in generale nel 
parlato, ma anche la sovraestensione di dove (il giorno 
dove mi sono sposata), […] 
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(d)  costrutti particolari come il periodo ipotetico col 
doppio condizionale (se saresti tu al posto mio, faresti la 
stessa cosa) o col doppio imperfetto congiuntivo (se 
potessi, lo facessi) […];  
(e)  oltre alle sistematiche riprese clitiche degli elementi 
dislocati a sinistra del tipo a me mi piace […]. 
 
Tra le molteplici manifestazioni dell’italiano popolare spicca, per la 
sua risonanza e frequenza, quella, relativa al lessico, dei paronimi o 
malapropismi24. Ne riportiamo qui di seguito alcuni che abbiamo 
ascoltato e raccolto personalmente, citando in qualche caso anche la 
frase in cui sono stati usati: 
 
• agonia per agonismo (“Mio figlio fa nuoto agonia”); 
• “Ai poster (anziché ai posteri) l’ardua sentenza”;  
• asteroidi per steroidi (“Alcuni atleti prendono gli asteroidi per 
andare più forte in gara”); 
• bagagliaio per bagaglio (“Ha un enorme bagagliaio di 
esperienze”);  
• branchia per branca (“Gli esperti di questa branchia della 
scienza non sono numerosi”);   
• branco per banco (“In questa zona ci sono spesso molti 
branchi di nebbia”); 
• barone per baro; 
• cernia per cernita (“Devo fare una cernia prima di decidere”) 
• coma ellittico per coma etilico; 
• essere alle antilopi per essere agli antipodi (“Ultimamente 
mio marito e io siamo alle antilopi su tutto”); 
• illibato per allibito (“Questa notizia mi lascia illibato”); 
                                                    
24  Interessante è l’origine del termine malapropism che deriva dall’inglese malapropism (a sua 
volta dal francese mal à propos “inappropriato”) attraverso il nome di un personaggio della 
commedia The Rivals (1775) di Richard Brinsley Sheridan: Mrs Malaprop, la quale è solita 
pronunciare parole quasi omofone ad altre ma con diverso significato e conseguenti, non 
volute, effetti esilaranti, ad esempio: “Sure, if I reprehend [invece di apprehend] any thing 
in this world it is the use of my oracular [invece di vernacular] tongue, and a nice 
derangement [invece di arrangement] of epitaphs [invece di epithets]!” (Atto III, Scena 3). 
L’Oxford English Dictionary attribuisce a Lord Byron nel 1814 il primo uso della parola con 
questo significato.  
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• inclinato per inquinato (“Oggi l’aria in città è sempre più 
inclinata”); 
• lume tutelare per nume tutelare; 
• “Menare il can per l’aria” (anziché per l’aia); 
• monitor per monito (“L’Unione europea ha lanciato un 
monitor a Putin”);  
• nomi vegetativi per nomi vezzeggiativi;  
• ossigenati per omogeneizzati (“A non tutti i bambini 
piacciono gli ossigenati”); 
• qui quo qua per qui pro quo;  
• raggi ultraviolenti per raggi ultravioletti; 
• spruzzare salute da tutti i porri per sprizzare salute da tuti i 
pori; 
• tallone da killer anziché tallone d’Achille; 
• feci per veci (“Qui devono i genitori o chi ne fa le feci”); 
• incontinentale per intercontinenatale (“Amo i viaggi 
incontinenatli”). 
 
Pressoché infiniti sono quelli di ambito medico:  
 
• avere i tricicli [trigliceridi] alti; 
• avere un’infiammazione al ti-igienico [trigemino]; 
• “Mio marito deve fare la gastrofobia.” [gastroscopia]; 
• lapis freudiano per lapsus freudian; 
• reperto per referto (“Sono in attesa che mi diano il reperto 
degli esami del sangue”); 
• sodomizzare per somatizzare (“Il dottore mi ha detto di stare 
tranquillo perché quando mi agito tendo a sodomizzare 
tutto”); 
• tassativo per lassativo (“Ho preso uno sciroppo tassativo”).  
 
Non mancano neppure quelli legati alla glottodidattica e alla 
linguistica (sentiti o letti tra gli studenti in sede d’esame): 
 
• led per L.A.D. (Language Acquisition Device), al ché 
l’inevitabile domanda è stata se si illuminasse al momento 
dell’attivazione […]; 
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• livello sogliola per livello soglia; 
• funzione fatìca per funzione fàtica. 
 
Frequenti sono anche gli errori derivanti dalla scarsa conoscenza delle 
lingue straniere: 
 
• out out per aut aut 
• palché per parquet; 
• tic per ticket; 
• sine die pronunciato /sain dai/. 
 
I paronimi, che spesso vengono generati anche dai parlanti stranieri 
con competenze parziali in italiano, non vanno però confusi né con le 
paronomasie (ad esempio stelle/stalle, amaro/amore, ecc.) che sono 
invece intenzionali e possono assolvere a una funzione retorica, né col 
cambiamento linguistico e con lo sviluppo di nuove forme di 
linguaggio, tra cui rientrano a pieno titolo quelle legate allo sviluppo 
delle nuove tecnologie, come ricorda Serianni nell’intervista già 
citata: 
 
I nostri adolescenti hanno problemi con l’italiano pur 
essendo costantemente immersi nella scrittura dei social 
network. Certo, si tratta di una lingua diversa. ‘Diciamo 
che è un italiano diverso da quello argomentativo. È però 
sempre un aspetto di scrittura, che non interferisce con 
l’altro codice. Sicuramente non fa danno. E favorisce il 
gioco di parola, che è pur sempre un esercizio 
linguistico.’ (Fiori, 2014) 
 
Del resto le tachigrafie e gli emoticon, così come pure le forme 
abbreviate e apocopate, ecc., oggi normalmente in uso, e non solo tra 
gli adolescenti, negli sms, in twitter, nelle chat, talvolta anche nella 
posta elettronica25 – in pratica tutta la sottocategoria di variazione 
                                                    
25  Solo per citare qualche esempio: 6: “Sei” (II persona singolare del presente indicativo del 
verbo “essere”); Asp: “aspetta”; C: “ci”; C6: “ci sei?”; Cell: “cellulare”; Cmq: “comunque”; 
Cn: “con”; Dp: “dopo”; Grz: “grazie”; K: “ch”; Lol: acronimo di “laugh out loud”; M: “mi” 
(pronome); Mes3: “Mestre”; Min: “minuto”; Msg: “messaggio”; Nn: “non”; Qlk: “qualche”; 
Qlk1: “qualcuno”; Qlo: “quello”; Qnd: “quando”;  Qst: “questo”; Prg: “prego”; Risp: 
“rispondi”;  T: “ti”; Tvb: “ti voglio bene”; X: “per”; Xk: “perché”.  
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diamesica che altrove, come già accennato sopra, abbiamo 
denominato Inviato (Santipolo, 2009) – spesso contestate dai puristi e 
segnalate come manifestazioni di un impoverimento o, peggio, una 
degenerazione della lingua, in realtà esistevano già nell’antica Roma. 
Tutto ciò si realizzava, com’è ovvio, in una forma diversa ed era 
comune in iscrizioni, epigrafi, pietre miliari, lapidi, cippi e colonne26 
(cfr. Cappelli, 1912) e, con modifiche e adattamenti anche nei 
manoscritti medievali.   
 
Conclusioni: dall’apocalisse alla palingenesi 
 
Nel paragrafo 2 abbiamo accennato alla palingenesi: da Platone agli 
stoici e fino a Schopenhauer numerosi sono stati i significati attribuiti 
a questo termine, ma in tutti è presente il concetto di rigenerazione, di 
rinascita (come spiega la sua etimologia: dal greco πάλιν-, palin-, “di 
nuovo” e γένεσις, génesis “creazione, nascita”, ovvero “che nasce di 
nuovo”). La stessa Apocalisse (21, 1) annuncia “un nuovo cielo e una 
nuova terra”. Ma l’accezione che ci pare meglio si addica al nostro 
contesto qui è quella attribuitagli da Platone e dagli stoici e al ruolo 
riconosciuto al Demiurgo, cioè un semidio (etimologicamente dal 
greco composto di δήµιος, démios “del popolo” e ήργον, èrgon 
“lavoro, opera”, quindi: “artigiano, artefice”), non generatore come 
quello cristiano, ma ordinatore. Il suo compito è quello di modellare il 
mondo sensibile dell’esperienza, di dare, in sostanza il soffio vitale ad 
una materia informe e ingenerata preesistente. Se applichiamo ora 
questa interpretazione all’ambito linguistico, ogni parlante, purché 
abbia accesso ad un adeguato livello di educazione, e possa quindi 
scegliere liberamente, diventa un demiurgo, un artigiano in grado di 
modellare la lingua che, ovviamente esiste prima, e continuerà ad 
esistere dopo di lui (si ricordi la citazione di apertura della Scuola di 
Barbiana: “[…] Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a 
rinnovarle all’infinito […]”). In questo ciclo vitale di continua 
rigenerazione, non molto differente da quello descritto nei versi 
iniziali della Waste Land citate in apertura di questo contributo, si 
                                                    
26  Anche lo scopo per cui le abbreviazioni e le sigle venivano utilizzate nell’antica Roma, cioè 
la limitatezza dello spazio disponibile, era simile a quello per cui vengono utilizzate oggi: 
l’unica differenza è che allora si trattava di uno spazio fisico (le dimensioni della pietra), 
mentre ora è virtuale (il numero massimo di caratteri consentiti). 
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ritrova il superamento dell’apocalisse, non intesa in senso neutro come 
“rivelazione”, ma piuttosto come “rivelazione della fine”. Come già 
detto, i tentativi di imbrigliare la materia viva della lingua da parte di 
un’oligarchia solipsistica, sono, democraticamente (inteso secondo la 
sua etimologia come “potere del popolo”), destinati a fallire o a 
condurre comunque a scarsi risultati: 
 
in italiano [...] le tendenze evolutive spontanee sono state 
parzialmente bloccate da un processo di normalizzazione, 
di cui la tradizione delle grammatiche normative e puriste 
si è fatta interprete. La volontà di fissare la lingua a uno 
stato particolare e definito ha avuto talvolta come esito 
quello di reprimere le tendenze innovative. Questa 
attitudine normalizzatrice è stata tanto più incisiva quanto 
più la lingua cui si è applicata non è stata per molto 
tempo una lingua praticata come lingua nativa ad ampio 
raggio. Ma a questa constatazione se ne deve aggiungere 
un’altra: se è vero che l’evoluzione della lingua può 
essere in qualche modo controllata o rallentata, è anche 
vero che le tendenze innovative, anche se combattute, 
non possono essere represse completamente o per 
sempre: resta comunque nella lingua il segno di 
contraddizione non risolta tra gli esiti imposti dalla 
norma e gli esiti spontanei. (Vanelli, 1999) 
 
In conclusione, ci piace citare ancora una volta Croce, quando 
riportando il pensiero di Herder afferma che  
 
Il linguaggio è l’intesa dell’anima con sé stessa, 
altrettanto necessaria quanto che l’uomo sia uomo. A 
questo modo la funzione linguistica comincia ad apparire, 
non più fatto meccanico di arbitrio e invenzione, ma fatto 
creativo e affermazione prima dell’attività umana. 
(Croce, 1908: 291) 
 
E il cambiamento linguistico, in qualunque direzione vada e da 
qualunque fonte provenga, ben lungi dall’essere apocalittico, è forse 
tra le massime espressioni di tale creatività, o demiurgica palingenesi 
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linguistica. Disconoscerlo, rinnegarlo o peggio, disprezzarlo, sarebbe 
come disconoscere, rinnegare o disprezzare parte della nostra stessa 
natura in continuo divenire. 
 La vera apocalisse, come abbiamo cercato di dimostrare, non è 
dunque nella lingua per sé e nel suo fisiologico cambiare, ma piuttosto 
nell’uso inopportuno o parziale che ne può essere fatto da parte delle 
istituzioni e di chi le rappresenta, sia direttamente, sia per le scelte di 
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